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ROUSSEAU Y EL CONTRATO MORAL*

eLina ibarra**

Resumen: Rousseau dialoga con la Modernidad, y lo hace desde una resisten-
cia romántica, desconfiada del racionalismo extremo. A su manera, toma las cues-
tiones planteadas por Maquiavelo y La Boétie: la libertad y la ingeniería política. Su 
obra está signada por su inconformidad con la tendencia a justificar, en nombre del 
orden, la dominación y la explotación del hombre. En El contrato social se indicará 
las condiciones para el orden político, que garantizará la libertad feliz. Allí demues-
tra cómo es posible “Obedecer sin perder la libertad”, y también logra superar la 
autonomía de las esferas, conjugando la política y la ética, lo público y privado, el 
derecho y la moral, poniendo la ingeniería política al servicio de la moralidad. El 
carácter formal del contrato social funciona como base moral de legitimación polí-
tica, constituyendo de esta manera la república emergente en el mejor de los mun-
dos posibles. Este es el núcleo de lo que será el ejercicio de la autonomía moral en 
oposición a la heteronomía política, propuesta por los pensadores racionalistas. Y 
así, la distinción entre moral y derecho se debilita, pero deja establecido la primacía 
de la política, como clave para entender la situación de los hombres y como medio 
para la realización de la libertad en un orden justo.

Palabras clave: rousseau – contrato social – contrato moral – libertad – igual-
dad – ética – política.

Summary: Rousseau’s work talks to modernity, despite his resistance and 
distrust to extreme rationalism. In its way, Rousseau takes the issues raised by 
Machiavelli and La Boétie: political engineering and liberty. Rousseau is unhappy 
with the tendency to justify, in the name of order, the subjugation and exploitation 
of man. In The Social Contract he states the conditions for his model republic, 
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which ensures happy freedom. Rousseau demonstrates how to obey orders without 
losing freedom. His task will be to show how it is possible to overcome the au-
tonomy of certain spheres: combine politics and ethics, public and private, law and 
morality, putting political engineering in the service of morality. The formal char-
acter of the social contract operates as the moral foundation for political legitimiza-
tion, thus turning the emerging republic in the best of all possible worlds. This is 
the core of the exercise of moral autonomy as opposed to the heteronomy suggested 
by rationalists political thinkers. And so, the distinction between morality and law 
is weakened, but leaves established the primacy of politics as key to understand the 
situation of men and as means for the attainment of freedom in a just order.

Keywords: rousseau – social contract – moral contract – liberty – equality – 
ethics – politics.

Es tan sólo a la ley a quien los hombres 
deben la justicia y la libertad1

i. inTroducción

La modernidad se nos revela como una compleja configuración. En su origen 
se encuentran cambios estructurales tan esenciales que de ella resultará un mun-
do diferente. El derrumbe y el consecuente desmembramiento del Sacro Imperio 
dieron lugar al surgimiento de los nuevos estados nacionales. El advenimiento de 
un nuevo orden político implicó necesariamente el reordenamiento de la sociedad 
y, con ello, se hizo imperioso un modo de comprensión que explicara los nuevos 
fenómenos. Así es como surge un discurso político, embarcado en la búsqueda de 
principios y/o leyes que rijan esta novedad, que por el optimismo y el prestigio 
que la ciencia estaba logrando, tendía (en muchos casos) a convertirse en un saber 
científico. La aparición de la filosofía política del siglo XVI es tributaria de una 
cosmovisión donde el orden social y político comparten el mismo modelo causal y 
estructural de la naturaleza. 

Suele atribuírsele a Nicolás de Maquiavelo ser el fundador de la teoría política 
moderna, dado que en su obra El príncipe, realiza un estudio de carácter descriptivo 
del hecho político, que comienza a delinearse como objeto de conocimiento de lo 
que luego será la Ciencia Política. Si bien los antiguos habían abordado el proble-
ma, Maquiavelo lo retoma, pero esta vez como problema perteneciente a una esfera 
de saber diferenciada, es decir, que posee autonomía respecto de otros problemas u 

1. rousseau, J-J., Discurso sobre la Economía Política, Madrid, Tecnos, 1991, p. 14.
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objetos de conocimiento. Estos lineamientos impusieron pautas metodológicas en el 
estudio de lo político, a saber, la distinción de los discursos: el descriptivo, propio 
del saber científico y acorde a las exigencias racionalistas de la Modernidad; y el 
prescriptivo, que se corresponde con los planteos morales.2

Pero también es posible asignarle tal mérito –el de inaugurar la teoría po-
lítica moderna– a Ètienne de La Boétie,3 quien es influenciado por las corrientes 
renacentistas iniciadas en el Siglo XIII y –a través de ellas– por los clásicos greco-
latinos. Su obra, Discurso sobre la servidumbre voluntaria, tiene como núcleo de 
su reflexión al hombre, es decir, al individuo, ya que es en la Modernidad cuando se 
comienza a considerar al hombre como un ser autónomo e originalmente indepen-
diente de todo lazo social, es decir, libre. 

Ambos pensadores abordan dos cuestiones centrales para la crítica política 
moderna. Maquiavelo se pregunta: ¿cómo obtener poder y cómo conservarlo? Y 
su respuesta será de carácter descriptivo, desprovisto de valoraciones morales, te-
niendo como objeto de estudio la práctica política, diferenciada y autonomizada de 
la ética; en cambio, La Boétie, cuya pregunta guía será: ¿por qué obedecemos? Y 
de esa manera dará lugar, por primera vez en el pensamiento político moderno, a la 
pregunta por la libertad, cuestionando las condiciones en la que se dan las relacio-
nes de mando y obediencia, y quizá sentando las bases para las teorías del poder de 
prerrogativa y revolucionarias.

La obra de Rousseau es deudora de esta tradición que inicia la Modernidad, 
a pesar de su resistencia y desconfianza ante el racionalismo extremo que muchas 
veces encarnaba su tiempo. Pero a su manera, Rousseau retoma los problemas plan-
teados por Maquiavelo y La Boétie: la ingeniería política y la libertad. Toda la obra 
rousseauniana estará marcada por su incomodidad en un mundo moderno tendiente 
a justificar en nombre del orden, el sometimiento y la explotación del hombre, re-
presentado por la Teoría Política Predominante. Su desafío será diseñar un orden 
político que no encadene al hombre, sino que –en aparente paradoja– garantice una 
feliz libertad. 

La sola expresión que conjuga ambos conceptos encarna el núcleo de esta 
cuestión en aparente tensión con el aire de época. A tal fin, mantendrá la distinción 
metodológica entre ser y deber ser que imponían los nuevos tiempos como requi-
sito de cientificidad, pero sólo en apariencia. Así que es posible distinguir entre sus 
obras aquellas que son de carácter pretendidamente descriptivo, como por ejem-
plo el Discurso sobre las ciencias y las artes y el Discurso	sobre	el	origen	de	la	

2. maQuiaveLo, N., El príncipe, Buenos Aires, Plus Ultra, 1984. El texto es escrito en 1513, mientras 
Maquiavelo estuvo en la cárcel en Florencia y fue publicado recién en 1532.
3. de La boéTie, È., Discurso sobre la servidumbre voluntaria, Buenos Aires, Libros de la Araucaria, 
2006. Nace en 1530 y redacta el breve opúsculo citado a la edad de 17 años.
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desigualdad	entre	los	hombres, ya que pretenden explicar el estado de esclavitud 
en el que se encuentran los hombres y señalar las causas que lo condujeron a esa 
situación, serán escritos condenatorios del estado de corrupción de las costumbres. 
Pero, así también contará con escritos claramente programáticos, entre los que se 
encuentran sus obras de carácter prescriptivo, tal y como son Emilio y El Contrato 
Social, donde expondrá las condiciones necesarias para llevar una vida feliz y su 
modelo de república. 

En el presente escrito intentaré demostrar que Rousseau, con el objetivo de no 
subordinar la libertad al orden, sino de realizar la libertad en el orden, logra sortear 
la autonomización de las esferas y conseguirá de esa manera conjugar política y 
ética, lo público y lo privado, el derecho y la moral, poniendo la ingeniería política 
al servicio de la moral. Al relativizar estas distinciones se acerca al ideal del hombre 
clásico, donde ser un hombre justo era a la vez ser un buen ciudadano. El carácter 
formalista del contrato social permitirá que la moral opere como fundamento legi-
timante del orden político, convirtiendo así a la república emergente en el mejor de 
los mundos posibles, cuyo núcleo estará en la postulación de una moral autónoma, 
en oposición a la heteronomía propuesta por los pensadores políticos racionalistas. 

Para tal fin, el programa rousseauniano desarrollará sus textos morales como 
fundamentos de los escritos políticos y, fundamentalmente, para dirigir la crítica 
hacia aquellos pensadores que, pretendieron justificar órdenes injustos basados en 
el uso de la fuerza y que reducían al hombre a la servidumbre. Y por ello, más allá 
de que en su pensamiento, la distinción entre moral y derecho esté debilitada, dejará 
claramente establecido en su obra la primacía de la política como clave para com-
prender la situación de los hombres y también como medio para la realización de la 
libertad en un orden justo.

ii. eL esTado de naTuraLeza

Para situar teóricamente el pensamiento de Rousseau, será necesario descri-
bir el panorama ideológico de su tiempo. La racionalidad moderna, en su afán de 
distinguirse de los siglos oscuros de la Edad Media, sometía los dogmas heredados 
a la luz desmitificadora de la razón, y por ello se la ha caracterizado por su profun-
da impronta racionalista, tanto que la crítica y el proyecto emancipador –también 
características de la Modernidad– son deudores de esta confianza en la capacidad 
racional del hombre.

Frente a ello Rousseau expresará en sus escritos una virulenta desconfianza 
en las bondades de la razón y esto lo convertirá en un precursor del Romanticismo, 
una corriente de pensamiento que se desarrollará un siglo más tarde como crítica 
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del progresismo moderno, racionalista e individualista.4 Pero para ser justos, si 
Rousseau es un crítico de la Modernidad, y la Modernidad se caracteriza por la críti-
ca, bien podríamos decir que Rousseau fue el más moderno de los modernos, puesto 
que se atrevió a criticar a la Modernidad en su pleno apogeo. Aunque su filiación 
con la teoría política clásica lo mantendrá alejado de la hegemonía de su tiempo.

Como parte de este “Romanticismo” avant la lettre, como ya hemos señalado 
Rousseau no verá en la racionalidad el fundamento del orden político, sino en una 
instancia previa a ella y que está relacionada al modo de existencia que los hom-
bres experimentaban en el estado de naturaleza. En este estadio el hombre hallará 
las condiciones necesarias para construir un orden justo y dichoso: considerará la 
a-politicidad natural del hombre, pero buscará en el estadio pre-político la justi-
ficación del orden político. Este será uno de los pocos puntos en común con los 
pensadores modernos, tales como Hobbes y Locke, pertenecientes a una tradición 
de pensamiento opuesta a la rousseauniana, la Teoría Política Predominante, que se 
caracteriza por tener una visión atomizada y centrífuga de la sociedad (compuesta 
por individuos monádicos, que buscan satisfacer sus propios intereses, conforman-
do la sociedad civil como esfera propia de los asuntos privados, diferenciada de lo 
público), una antropología esencialista (esto es, a-histórica, que sostiene la inmuta-
bilidad de los caracteres humanos), una concepción instrumental de la racionalidad 
y una concepción de la política como ingeniería jurídico-constitucional.5

Pero, al parecer de Rousseau, estos han fracasado, porque no han podido des-
cribir apropiadamente las condiciones del hombre en estado de naturaleza, sino 
que han descripto al hombre de su contemporaneidad sin despojarlo de todos los 
artificios de los que la vida civilizada lo ha dotado. Han tomado al hombre de su 
tiempo tal cual lo percibían, con las preocupaciones e intereses, pervertido en sus 
pasiones por la vida corrosiva en sociedad, puesto en un entorno natural, esto es, 
en un sin gobierno. Esta operación teórica no podía sino conducir al error, a saber: 
la justificación de órdenes absolutistas, donde los hombres para garantizar una vida 
pacífica, no sólo han renunciado a su libertad, sino también a la igualdad.

Hobbes, según Rousseau, no ha hecho sino describir al hombre de su tiempo, 
creyendo que estaba describiendo al hombre en estado natural, pero su operación 

4. Tal y como lo expresa en el Discurso sobre las Ciencias y las Artes, allí Rousseau indica que todo 
aquello que los pensadores consideran un progreso para la humanidad, en realidad son el resultado del 
ocio y del lujo, y por ello implican la degradación del hombre. El desarrollo científico y la sofisticación 
del arte, no son más que “guirnaldas que encubren las cadenas” y le impiden ver que es un falso progreso: 
la ciencia resulta del ocio y el arte, del lujo. Pero ambas no son malas en sí mismas, sino que son causadas 
por el mismo mal, la desigualdad.  rousseau, J-J, Primer discurso o Discurso sobre las Ciencias y las 
Artes, Madrid, El Ateneo, 2001.
5. d’auria, A., Rousseau: su crítica social y su propuesta política, Buenos Aires, La Ley, 2007, pp. 
105-109.
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teórica consistió sólo en eliminar el poder organizado del Estado, para luego estar 
en condiciones de justificar un poder absoluto. Y esto es lo que le critica a Hobbes, 
que haya pensado en el hombre natural con los caracteres del hombre del presente, 
condicionado social y políticamente, afectado por instituciones como la iglesia, la 
educación, el Estado. Hobbes define las características del hombre y las vuelve 
esenciales y a-históricas: el hombre es egoísta y sin Estado es belicoso, porque su 
ansia de poder es ilimitada. Cristaliza las notas del presente y las eterniza, el hombre 
es, fue y será así. Sólo resta controlarlo (aunque este mismo egoísmo sea una de las 
razones que lo lleve a pactar, en su interés por mantenerse con vida).

La centralidad que tiene para Rousseau el concepto de estado de naturaleza, 
en tanto punto de partida de su razonamiento, exige exponer la metodología del 
abordaje de tal concepto. Ésta consiste en que para conocer al hombre tal cual es, 
hay que comenzar despojándolo de todo aquello que haya sido adquirido a lo largo 
de su vida y de la historia, de los efectos del progreso. Por eso la caracterización 
inicial es por la negativa: el hombre en estado natural es solitario (no es social), no 
vive en familia, no tiene propiedad, no tiene lenguaje ni moral (porque en soledad 
no le son necesarios). Es un ser que vaga solo y libre por el bosque. Y como todos 
los otros se encuentran en esas mismas condiciones, no es posible derivar de ello 
ningún derecho de un hombre para gobernar a otros. En el estado natural impera la 
igualdad, aunque hay desigualdades físicas, son insignificantes y la vida exigente de 
la naturaleza se encarga de eliminar esas diferencias.

En el estado natural, la vida de estos hombres no está regida por una razón 
innata, tal y como han afirmado los iluministas como Hobbes o Locke, sino por dos 
pulsiones, que poseen en común con el resto de los animales. Y aquí estamos ante 
la presencia de dos rasgos románticos: el primero es el hecho de quitar a la razón 
de su lugar de privilegio en la vida humana y poner en ese sitio a las pasiones; y el 
segundo, la comunidad con los otros animales, es indicadora de la pertenencia del 
hombre a la naturaleza, no como una instancia a vencer –propia de la modernidad 
criticada– sino como condición elemental de la existencia humana. 

Estas dos emociones son pre-reflexivas, es decir, irracionales, tienen el aspec-
to de dos fuerzas: una centrífuga, es decir que su sentido es de adentro hacia afuera 
y es la llamada piedad, un sentimiento de intolerancia frente al dolor ajeno, que nos 
lleva a evitar causar o abandonar en el dolor a los otros; y la otra fuerza es centrípe-
ta, esto es, que su sentido es de afuera hacia adentro, y consiste en tomar del entorno 
todo lo necesario para la subsistencia, y es el llamado amor de sí (amour de soi), 
que es aquel que responde a sus intereses de conservación y que luego degenerará 
en egoísmo (amour-propre) como resultado de la vida en sociedad; y la piedad que 
es la consideración dirigida hacia los otros, se pervertirá en indiferencia frente al 
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dolor de los otros, atestiguado hasta el hartazgo en la vida hacinada de las ciudades 
modernas.6

Pero mientras se da su existencia en el estado natural, los encuentros entre 
los hombres son tan esporádicos, que aunque el hombre se halle aislado, sin lazos 
sociales, de esa soledad en la que vive no se deduce que desee la desgracia de 
los otros. Estas actitudes del hombre salvaje acontecen en el marco de una radical 
irreflexión, lo que implica que también se dan desinteresadamente. La piedad nos 
permite ponernos en el lugar del que sufre y desear que ese alguien cese su padecer 
“¿Qué es sino desear que alguien sea feliz?”.7

El hombre no tiene más necesidades que las que puede satisfacer directamente 
de la naturaleza, por lo que no hay propiedad. Y por ello tampoco hay razones para 
la guerra porque los hombres tienen todo lo que necesitan. La vida del hombre na-
tural se desarrolla tranquila y sin sobresaltos. Nada lo inquieta, ni siquiera la idea de 
futuro, sólo tiene nociones vagas de su presente y “sus proyectos, limitados como su 
horizonte, apenas se extienden hasta el final del día”.8 ¿Cómo podría un hombre que 
vive en un eterno presente, temer por su vida? Para ello es preciso tener conciencia 
de la finitud, tener conciencia de sí mismo. A este equilibrio entre sus necesidades y 
los medios y recursos para satisfacerlas, Rousseau lo llamará “felicidad”.9

Dos características diferencian al hombre del animal: la conciencia de la li-
bertad de su voluntad, es decir que no está determinado por los instintos y puede 
desafiar la naturaleza; y su condición de ser perfectible, ésta es una propiedad fun-
damental, ya que consiste en la negación del hombre como portador de una natura-
leza humana, es un ser mutable, es decir, histórico. Esta misma condición será, en 
palabras de Rousseau, el origen de todos los vicios y de todas las virtudes del hom-
bre, es decir que será por esta condición del hombre que saldrá del estado natural, 
pero también será por esta misma condición que tendrá la posibilidad de superar la 
situación de esclavitud en la que ha caído.

Las primeras experiencias de vida comunitaria trajeron como consecuencias 
la conciencia de la interdependencia y también la necesidad de la cooperación. Pero 
la propiedad privada estableció relaciones desiguales, que surgieron de la compa-
ración y de la explotación por parte de los que tienen hacia los que no tienen. Así 
el desposeído está doblemente esclavizado: su cuerpo, porque debe trabajar para 

6. rousseau, J-J., Discurso	sobre	el	origen	de	la	desigualdad,	Madrid, El Ateneo, 2001, p. 97.
7. rousseau, J-J., ob. cit., p. 98.
8. rousseau, J-J., ob. cit., p. 87. Aquí Rousseau está objetando la afirmación hobbesiana del Capítulo XIII 
de la Primera Parte del Leviathan, donde afirma que los hombres en el estado de naturaleza renuncian 
a su derecho natural a todo porque tienen miedo a una muerte violenta, dando lugar así al surgimiento 
del estado civil. 
9. rousseau, J-J., ob. cit., p. 96.
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sobrevivir y su alma, porque está preso de la envidia, en su vanidad herida por no 
poseer más que otros. Así es como el equilibrio que reinaba entre necesidades y re-
cursos para satisfacerlas, y el que existía entre las fuerzas de la piedad y el amor de 
sí, será puesto en crisis por la razón, que con sus cálculos hará primar los intereses 
de un hombre que se ha replegado a su fuero privado. 

iii. Los escriTos moraLes

A continuación he de analizar algunas obras de Rousseau, y si bien es posible 
que alguna de ellas no fuera concebida propiamente como escrito moral, en todas 
ellas es posible rastrear el problema de la felicidad y el método que el autor con-
sidera que debe ser seguido para poder alcanzarla. Como señalé anteriormente, la 
línea que separa en la Modernidad el análisis político de la reflexión ética aparece 
difusa en este autor, pero no como defecto, sino como resultado de su concepción de 
la política, no como una esfera escindida de la búsqueda de una vida dichosa, sino 
en tanto práctica que tiene como objetivo crear las condiciones para una vida feliz.

Una de las tantas conclusiones que podemos extraer del Discurso sobre el 
origen	de	la	desigualdad, es que el itinerario que llevó a los hombres a las cadenas 
es para Rousseau un avatar. Su concepción del hombre, cercana a los presupuestos 
existencialistas del Siglo XX, implica la ausencia de una naturaleza esencial inva-
riable, esto es a-histórica e inmutable, y se piensa al hombre, en su condición de ser 
perfectible, esto es, como un plexo de posibilidades, un proyecto. Por ello no hay 
fatalismo en la visión del hombre rousseauniano, el hombre es el constructor de su 
propia existencia. En su origen el hombre no es ni bueno, ni malo, y por ello no tiene 
culpa. Pero cuando llega a ser consciente de su libertad, está llamado a elegir y la 
consecuencia es la responsabilidad. Y si bien el hombre no es malo por naturaleza, 
él es el autor del mal en el mundo y por eso le cabe también ser quien le ponga fin. 
En las últimas páginas del Discurso sobre las ciencias y las artes, Rousseau le pone 
nombre al mal, a la causa de todos los abusos y vicios, lo llama “desigualdad”.10

Y si bien este escrito tiene la apariencia de ser un escrito descriptivo, en reali-
dad contiene una gran carga prescriptiva, ya que posee la fuerza de la denuncia que 
permite ver con claridad la preocupación de Rousseau por el estado de perversión 
de la vida en sociedad. Son las ciencias y las artes resultado del ocio y del lujo, que a 
su vez no sólo son la consecuencia de la desigualdad, sino que al mismo tiempo son 
encubridoras de las inequidades en las que tienen origen. El ocio y el lujo sólo son 
posibles consecuencias de una sociedad que no es justa, es decir, que no es igualita-
ria. La conclusión es que el tan glorificado progreso no sólo conduce a la corrupción 

10. rousseau, J-J., Discurso sobre las ciencias y las artes, Madrid, El Ateneo, 2001, p. 42.
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moral, porque promueve el ocio y no la laboriosidad, el lujo y no la austera humil-
dad, sino que además funcionan, ciencias y artes, como un enmascaramiento de 
esas asimetrías en las que se han originado, que aparentan una mejora para la vida 
humana, pero que no son sino la señal de su degradación y de su infelicidad.

Acerca de un hombre ya no se pregunta si es honrado, sino si tiene talento; ni acerca de 
un libro si es útil, sino si está bien escrito. Las recompensas se prodigan a los espíritus 
brillantes y la virtud queda sin honores. (…) Tenemos físicos, geómetras, astrónomos, 
poetas, músicos, pintores; ya no tenemos ciudadanos; y si todavía nos quedan algu-
nos, están dispersos en nuestros campos, abandonados, donde mueren, indigentes y 
despreciados.11

Así también en las Cartas a Sofía,12 Rousseau señala la decadencia en la que 
se han sumido los hombres que viven en sociedad, que frecuentan los salones, 
preocupados por sus trajes y juzgando a los otros solamente por su apariencia, mo-
tivados por la envidia y la competencia, propias de una convivencia no igualitaria. 
La serie de cartas comienza con la afirmación de que el objeto de la vida humana es 
la felicidad, y de esa manera se inscribe en la línea de las éticas teleológicas y eude-
monistas, como la ética aristotélica. La diferencia estará dada con el pensamiento de 
Aristóteles en cuanto al medio de acceder a ella. Dejará de lado el intelectualismo 
que dominó la ética clásica –y que luego se consagrará con la ética kantiana– in-
dicando claramente que no será a través de la razón que se acceda a ella, porque la 
felicidad no consiste en el resultado de un cálculo, porque esa capacidad de eva-
luación es cuantitativa y no cualitativa; tampoco el dar rienda suelta al desenfreno 
de las pasiones será la manera de ser feliz, porque ellas son inconstantes y una vez 
satisfechas se desvanecen.

El objeto de la vida humana es la felicidad del hombre, pero ¿quién la consigue? […] 
No encontramos regla invariable, ni en la razón que carece de apoyo, de asidero y de 
consistencia, ni en las pasiones que se suceden y se autodestruyen incesantemente. 
[…] En el inmenso laberinto de los razonamientos humanos aprendéis a hablar de la 
felicidad sin conocerla, aprendéis a discurrir y no a vivir, os perdéis en las sutilezas 
metafísicas.13

11. rousseau, J-J., ob. cit., p. 43.
12. rousseau, J-J., Cartas	a	Sofía.	Correspondencia	filosófica	y	sentimental, Madrid, Alianza, 1999. La 
correspondencia mantenida con la Condesa d’Houdetot suele denominarse Cartas Morales, y es escrita 
por Rousseau en circunstancias de haberse convertido en “maestro de virtud” de la Condesa, en gesto de 
amor sublimado, por no haber sido correspondido.
13. rousseau, J-J., ob. cit., pp. 92-93.
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La via	regia que nos va a permitir alcanzar la felicidad, será la introspección. 
Será el recogimiento, la reflexión en soledad, lo que nos permitirá acceder al fondo 
de nuestro corazón. El consejo no quiere ser del filósofo (porque no es la razón la 
protagonista), sino que quiere ser el de un amigo: si quiere ser feliz tiene que exami-
narse a sí misma, para así poder saber qué es lo que piensa, en qué cree, cuáles son 
sus sentimientos. Tiene que poder pensar desde sí misma, para así tomar distancia 
de la racionalidad que la lleva a ponderar lo conveniente en relación con los otros, 
en términos comparativos y de competencia.

Cuando Sofía –y todos los hombres– logren liberarse de los condicionamien-
tos mezquinos de su entorno social y consigan abandonarse a sí mismos, acallando 
las voces de falsos guías, entonces podrán escuchar “la voz de la Naturaleza”,14 que 
se halla en nuestra conciencia. Allí descubriremos las verdades primitivas que son el 
fundamento de todas las demás, pero no tendrán la forma de un razonamiento, sino 
de un sentimiento, porque éste enseña mejor y permanece en los corazones de los 
hombres, ya que fue puesto allí por la Naturaleza. El sentir es anterior al pensar. Lo 
primero que experimentamos como seres vivos, son las emociones y no la razón, y 
nuestra felicidad dependerá de que logremos poder escuchar esa tenue voz, más allá 
del ruido ensordecedor del progreso.

En la Quinta Carta, señala que ese sentimiento enseña que nos honra más la 
felicidad ajena que su desgracia, y que a pesar de todos los prejuicios, de la edu-
cación y de las desnaturalizaciones de la vida social, los hombres lo guardan en el 
fondo de su corazón, y cuando enmudece la razón mezquina, logran escuchar este 
principio de moralidad. Estos principios innatos tienen la forma de fuerzas, amo-
rales en la soledad del estado natural, que son el amor de sí, como una fuerza vital, 
y el temor al dolor ajeno, que se corresponde con la piedad. Ambas fuerzas buscan 
satisfacer el deseo de bienestar. Pero una vez acontecida la sociedad, fuera ya del 
estado de naturaleza, en la relación con el otro toman la forma de un sistema moral 
innato que podría resumirse en el precepto: Obligarse	a	hacer	las	cosas	que	nos	
gusta	ver	hacer	a	los	otros.15 Como vemos, la moral que propone Rousseau, no es 
una moral de contenidos deducidos de instancias metafísicas ni de ideas transcen-
dentes, sino que la fuerza de ese sentimiento (para el que las palabras no pueden ser 
sino un medio inadecuado para expresarlo), radica en la reciprocidad.

La misma visión que Rousseau tiene del hombre en estado natural, es decir, 
que no ha sido corrompido por la vida en sociedad, es aplicable al niño recién na-
cido, que se encuentra al igual que aquel hombre originario, incontaminado por la 
civilización, ni viciado por las costumbres. Por ello las características de aquél son 

14. rousseau, J-J., ob. cit., p. 94.
15. rousseau, J-J., ob. cit., p. 127.
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aplicables a éste: no será ni bueno, ni malo, sino que podrá ser lo que elija ser. Por 
eso considera necesario escribir un tratado sobre la manera correcta de educar a los 
niños, de modo tal que puedan mantener lo más intangible posible esos sentimientos 
humanitarios con los que se nace, a tal fin, su obra Emilio o de la educación. Este 
tratado de pedagogía fue editado en el mismo año que El Contrato Social, y en el 
siguiente fragmento se evidencia la conexión que existe entre ambas obras, tanto 
que podemos afirmar que son parte del mismo proyecto.

Si las leyes de las naciones pudieran poseer, como las de la Naturaleza, una flexibilidad 
que ninguna fuerza humana ha podido vencer, la dependencia de los hombres volvería 
a ser la de las cosas; se reunirían en una república todas las ventajas del estado natural 
a las del estado civil; se uniría, a la libertad del hombre exento de vicios, la moralidad 
que le levanta hacia la virtud.16

La voz de la Naturaleza suena más fuerte en la conciencia del niño, tanto que 
para él todos los hombres son iguales, las diferencias que ven los hombres corrom-
pidos, acostumbrados a llevarse por las apariencias y las posesiones, están ausentes 
en el niño. Y si desde sus primeros años se le enseña a respetarla y no es acallada por 
los refinamientos y ornamentos de la civilidad ficticia, tendremos a un hombre que 
habrá aprendido a ser libre y feliz con los otros. Y como la moral no es natural en el 
hombre, sino que hay que aprender a reconocerla como tal en la vida en sociedad, 
sólo será posible a través de una educación. Por eso esta teoría política contractua-
lista, con aspecto e implicancias de teoría ética formalista, concluye en una pedago-
gía que propicia el aprendizaje autónomo, la introspección y el autoconocimiento. 

iv. eL conTraTo moraL

En el Discurso sobre economía política, Rousseau llama a que no nos deten-
gamos demasiado en lo que se ha hecho, sino que nos concentremos en lo que se 
debe hacer, rechazando las vilezas de las autoridades mercenarias que no intentan 
más que convertir a los hombres en esclavos, malvados e infelices.17 Y es que los 
órdenes políticos hasta entonces diseñados sólo habían tenido en cuenta un aspecto 
del hombre, lo consideraban en su estado presente, es decir, ya pervertido por la 
sociedad. En consecuencia, estos órdenes lograban sólo una adhesión parcial, ya 
que su cohesión se fundaba en su egoísmo racional –partiendo de una escisión de 

16. rousseau, J-J., Emilio o de la Educación, Barcelona, Biblioteca de los grandes pensadores, 2002, 
pp. 83-84.
17. rousseau, J-J., Discurso sobre la Economía Política, Madrid, Tecnos, 1991, p. 69.
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las esferas que componen la complejidad de la existencia– y renunciaban así, a un 
compromiso moral que uniera a los hombres íntegramente a la totalidad de la comu-
nidad a la que pertenecen. Se obtiene de esta manera la obediencia exclusivamente 
como medio para evitar la fuerza del castigo. Si persiste el orden basado en la razón 
como cálculo, persisten los intereses particulares, la desconfianza, el egoísmo, es 
decir que se renuncia a una ciudadanía virtuosa.

“El hombre ha nacido libre y en todas partes se halla prisionero”,18 quizá po-
dríamos resumir el problema que Rousseau plantea, en esta expresión. Los hombres 
nacen libres, pero esa libertad parece insostenible, por su perfectibilidad y por el 
camino de sofisticación que se volvió un obstáculo para la preservación. Puesta en 
riesgo la subsistencia los hombres se asocian para protegerse. Entonces el problema 
fundamental se da en estos términos: ¿Cómo hacer para que cediendo mis medios 
de preservación, obtenga a cambio garantías para mi preservación? o ¿cómo hacer 
para someternos a un orden y aún así obedecernos a nosotros mismos? El problema 
fundamental es la conciliación entre libertad y obediencia.

Para ello Rousseau encuentra la solución en el contrato, cuyo objetivo es 
proteger a los asociados y permitir el ejercicio de la libertad. Pero para que este 
objetivo sea posible las condiciones requeridas tienen su inspiración en una total 
alienación. La cláusula protocolaria dice: Que todos cedan todo al todo. La enajena-
ción es total, dado que no hay instancia no renunciable, y si así fuera, persistiría en 
el orden la primacía de lo privado por sobre lo público, si los hombres se reservan 
algo para sí, perpetúan la desigualdad. Sólo una absoluta y estricta consideración 
mutua puede garantizar un orden político justo, un orden donde todos abandonen 
sus deseos privados en bien de todos, logrando de esa manera el equilibrio de los 
intereses conflictivos. La relación política no es psicológica, ni mecánica, ni pater-
nal, es normativa y su fundamento no será trascendente, sino que se fundará en la 
inmanencia del todo, resultante del consenso, como expresión de la autonomía de 
quienes se comprometen libre y mutuamente.

A diferencia de la libertad negativa que dice: soy libre mientras nadie inter-
fiera con la realización de mis intereses, esto significa que la libertad política es el 
ámbito en el que puedo actuar sin ser obstaculizado por otros, entendida así por los 
representantes de la Teoría Política Predominante; Rousseau, en cambio, entiende 
la libertad en sentido positivo, la que resulta del deseo por parte de alguien de ser 
su propio dueño: –quiero que mi vida y mis decisiones dependan de mi mismo y no 
de fuerzas exteriores, quiero obedecer mi voluntad y no la de otros–. En términos 
políticos, ser libres implica participar en las decisiones y no ser sometidos bajo el 
dominio de otra voluntad, que no sea la voluntad general19 de la que formo parte.

18. rousseau, J-J., El contrato social, Madrid, El Ateneo, 2001, p. 178.
19. Es necesario señalar la filiación con el concepto de “razón” en Spinoza: “comprensión genética de 
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Descartadas las instancias de dominio por la fuerza, es el consentimiento la 
forma de la legitimación de la autonomía, que se expresa en una voluntad general, 
que como voluntad del cuerpo promoverá el bienestar del mismo. A diferencia de 
los órdenes cuestionados por Rousseau, que dan lugar a un orden basado en la he-
teronomía, garantizados por la fuerza pública. En esta alienación total del contrato 
social está garantizada la igualdad de derecho y en su carácter de acuerdo volun-
tario, recíproco y de pertenencia a la voluntad general, también está garantizada la 
libertad. Los hombres son libres e iguales por Naturaleza, pero éstas propiedades se 
han perdido cuando los hombres salieron del estado natural, y sólo un orden civil 
que sea reflejo de tal condición puede lograr hacer felices a los hombres. Es falso 
que Rousseau promoviera una vuelta al estado natural, por el contrario, consideraba 
que la libertad natural no es preferible a la libertad civil ya que la primera no es 
auto-consciente, ni voluntaria, en cambio sí lo es en la república. 

Por ello la voluntad general no es equivalente a la voluntad de todos. Se opera 
en el contrato un cambio sustancial, no cuantitativo, y la multitud se torna sujeto 
colectivo que se da a sí mismo la ley que tiende al bien común. Lo que define a la 
voluntad general es el propósito que persigue, que debe ser el del interés común. Es 
posible que la voluntad de todos coincida, pero no hay expectativa de unanimidad, 
porque no es la unanimidad lo que caracteriza esencialmente la voluntad general. 
Tanto la voluntad de todos como la voluntad de la mayoría, pueden ser expresiones 
de voluntades particulares, que no tienen como objetivo promover el bien común, 
sino sólo el sectorial. La voluntad de la mayoría, si no persigue un interés común, 
no es más que una voluntad particular. Lo mismo vale para la voluntad de todos: si 
su propósito no es el interés general, no es otra cosa que una suma de voluntades 
individuales sin objeto común. En ambos casos prevalecería lo particular sobre lo 
general.

La voluntad general cuenta en suma coherencia con la analogía del artificio 
político entendiendo al todo como cuerpo, que en tanto existencia orgánica está do-
tado de voluntad. El contrato social es fuente de legitimidad de una república y ésta 
resulta de la consensuada convivencia política cuando se convierte en un Yo común, 
en un macro-sujeto y por ello también, es poseedor de una moral, en tanto voluntad 
que mueve. Este cuerpo está compuesto por todos los ciudadanos y su alma, la 
voluntad general, es la forma de este consenso. La idea de cuerpo se evidencia en 
la contraposición entre voluntad general y voluntad particular que son conceptos 
opuestos, el primero tiene como objetivo la igualdad, su propósito es el bien común; 

la realidad, percepción de las realidades singulares en relación con el conjunto del cual forma parte y la 
captación de que dichas realidades son necesarias”. Es estrecha la relación entre la noción de Spinoza de 
“razón” y la “voluntad general” de Rousseau, donde la particularidad de la voluntad individual se percibe 
como parte de un todo, al que subordina su particularidad. Cf. d’auria, A., El pensamiento político, 
Buenos Aires, Depalma, 1999, pp. 50-53.
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el segundo corresponde a una parte y es la de cada hombre con sus preferencias; la 
voluntad general es siempre recta, pero más débil; la voluntad particular es facciosa, 
pero más fuerte. En tanto ciudadanos nuestra voluntad es la voluntad general, en 
tanto hombres nuestra voluntad es particular, por lo que la autonomía queda garanti-
zada. El problema político consiste en sujetar a la voluntad general20 las voluntades 
particulares, entendidas como expresiones de la desigualdad.

Habría una diferencia cognitiva entre la voluntad de la mayoría, la voluntad 
de todos y la voluntad general. A modo de una moral socrática, en la que si no se 
realiza el bien, es porque no se lo conoce, y sólo basta conocerlo para quererlo. La 
ley que ella expresa está asentada en el consentimiento y es auto-impuesta porque 
está dirigida al interés común. La ley es lo que la voluntad general del pueblo de-
termina teniéndose a sí mismo como propósito, pero será el resultado de un salirse 
de sí de cada hombre, para poder ver las cosas desde el punto de vista del interés 
general. Es una relación de mando y obediencia pero sin intermediarios, donde el 
pueblo virtuoso dispone la ley como soberano que luego obedecerá como súbdito. 
Esto coloca a los ciudadanos en un estadio superior de una moral colectiva, en el 
puro carácter formal de la reciprocidad del contrato y de la ley auto-impuesta, que 
hace posible ser libres obedeciendo la ley de la que son autores.

Por eso la introspección, como forma de auto-conocimiento, es importante 
para poder hallar en cada uno de nosotros ese estado incontaminado, que Rousseau 
instalará en la infancia, en el que la voz de la naturaleza es conciencia de igualdad, 
porque la vida natural no admite desigualdad. Se evoca un estado previo a la so-
ciedad, previo a las desigualdades que ha producido el progreso y el afán egoísta 
de los hombres, previo a los prejuicios adquiridos de las instituciones, la educación 
y las nacionalidades (que no hacen sino particularizar). Y ante la igualdad natural 
perdida, se accede no sólo a la igualdad de derecho lograda por el contrato, sino que 
además, apelando a la voz de nuestra conciencia, podremos acceder a la evidencia 
de la igualdad de los hombres, y sólo podremos querer para los otros lo que hemos 
de querer para nosotros y hemos de querer para nosotros lo que queremos para los 
demás. 

Para ello sería necesario que la suma de los intereses particulares no fuese mayor que 
el interés común y que cada cual creyera ver en el bien de todos el mayor bien que 
pudiese esperar para sí mismo.21

20. En la crítica a la representación política de Rousseau, no admite que la voluntad pueda ser 
representada, dado que sólo se expresa en 1° persona, la voluntad es siempre un Yo quiero. Es posible 
percibir en este cuestionamiento un rasgo clásico, ya que es un punto de contacto con su crítica estética al 
teatro y a su vez ligada a la crítica a las morales heterónomas. En d’auria, A., El pensamiento político, 
Buenos Aires, Depalma, 1999.
21. rousseau, J-J., Discurso sobre la Economía Política, Madrid, Tecnos, 1991, p. 42.
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Es Rousseau un moralista: la unión moral del cuerpo político, es la voluntad 
general que logra que prevalezca el bien común por sobre los intereses particulares. 
Esta es la norma suprema que orienta el obrar del ciudadano virtuoso. Es la virtud el 
paradigma de la conducta política. Rousseau repudia el progreso, y en la búsqueda 
de un orden político virtuoso y austero, encuentra en el pasado histórico la autono-
mía y la austeridad de la polis griega y en el pasado antropológico, la igualdad del 
estado de naturaleza. Rousseau considera que teniendo en cuenta el carácter inaca-
bado del hombre como un ser perfectible, un ser que responde a su medio, es posible 
que mediante el ejercicio activo de la voluntad general en la práctica política y la 
orientación por la educación, sería posible lograr que la voluntad de la ciudadanía 
hiciera que el egoísmo se tornara virtud.
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