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Resumen:

Este artículo explora el modo en que la noción derrideana de hauntología impregna 
las obras de David Farrell y David Park porque las voces y los cuerpos de los desaparecidos 
del conflicto norirlandés (1968-1998), ahora espectros, fracturan las concepciones lineales 
de la temporalidad y afirman un "siempre-ya-ausente-presente". A continuación, destaca 
cómo las fotografías de David Farrell de lugares de desaparición permiten, mediante 
el encuentro de espectros, la diseminación derrideana de una verdad indestructible e 
irreductible. Y, por último, muestra cómo la política a través del arte (la fotografía y la 
novela) en su esencia se ve comprometida por esta espectralidad. David Park en su novela 
“The Truth Commissioner” (2008) inventa una Comisión de la Verdad y la Reconciliación 
en Irlanda del Norte y sus personajes al igual que las fotografías de David Farrell se 
entregan a las voces de los espectros que han heredado del conflicto norirlandés.
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Abstract: 

This article explores the ways in which the Derridean notion of hauntology 
permeates the works of David Farrell and David Park because the voices and bodies 
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of the disappeared of the Northern Irish conflict (1968-1998), now specters, fracture 
linear conceptions of temporality and assert an 'always-already absent-present'. 
Then it highlights how David Farrell's photographs of places of disappearance allow, 
through the encounter of specters, the Derridean dissemination of an indestructible and 
irreducible truth. And finally, it shows how politics through art (photography and the 
novel) in its essence is engaged by this spectrality. David Park in his novel “The Truth 
Commissioner” (2008) invents a Truth and Reconciliation Commission in Northern 
Ireland and his characters like David Farrell’s photographs are given over to the voices 
of the specters they have inherited from the Northern Irish conflict.

Keywords:

The disappeared, law and literature, Derrida, Northern Ireland, Rewriting, novel, 
photography.

INTRODUCCIÓN

“Los Desaparecidos” (The Disappeared  1) es un término utilizado en Irlanda 
del Norte para referirse a las personas que fueron secuestradas, asesinadas y ente-
rradas en secreto durante "The Troubles", tres décadas (1968-1998) de conflicto, 
violencia y atrocidades entre la comunidad nacionalista de Irlanda del Norte (que 
se identifica principalmente como irlandesa y/o católica) y la comunidad unionista 
(que se identifica principalmente como británica y/o protestante). Simone Weil, 
en La Ilíada o el poema de la fuerza, describió el despiadado efecto transforma-
dor de la violencia. Esta violencia aniquila a quien se somete a ella y "cuando se 
ejerce hasta el final, convierte al hombre en una cosa en el significado más literal, 
pues lo convierte en un cadáver"  2. Para Simone Weil, "un hombre desarmado y 
desnudo sobre el que se apunta con un arma se convierte en un cadáver antes de 
ser alcanzado"  3. Ares, el dios griego de la guerra y la violencia que, en La Ilíada, 
"mata a los que matan", es una fuerza destructiva y devoradora de vidas. Los hijos 
de Ares, Fobos (Miedo) y Deimos (Terror) y su hermana Enyo (Discordia) son sus 
fieles seguidores. La violencia a través del miedo, el terror y la discordia paraliza 
al otro hasta convertirlo en piedra o, peor aún, lo convierte en un cadáver. Las víc-
timas son silenciadas y la violencia se basa en mentiras, propaganda política e la 
poca fiabilidad de la historia, mitos y lenguaje. "Los Desaparecidos” de Irlanda del 
Norte, víctimas de esta violencia política, son la presencia intangible de la ausencia 
que emerge para rondar el presente como los fantasmas de los Troubles, un con-

 1 The Disappeared of Northern Ireland website: www.thedisappearedni.co.uk/about/.
 2 WEIL, Simone, The Iliad, or The Poem of Force: A Critical Edition. James P. Holoka, 

ed. & trans. Peter Lang, 2006, p.7. “Violence obliterates anybody who feels its touch (...) A man 
stands disarmed and naked with a weapon pointing at him; this person becomes a corpse be-
fore anybody, or anything touches him”. Traducción nuestra. L'Iliade ou le poème de la force de 
Simone Weil se publicó en Cahiers du Sud en Julio de 1947.

 3 Ibíd.
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flicto que fue el resultado de una política discriminatoria de la mayoría unionista/
protestante contra la minoría nacionalista/católica irlandesa, y que también se basa 
en gran medida en la cuestión del estatus de Irlanda del Norte dentro del Reino 
Unido. Un tratado entre los gobiernos del Reino Unido y la República de Irlanda, 
celebrado el 27 de abril de 1999, estableció la Comisión Independiente para la Lo-
calización de los Restos de las Víctimas. En 1999, en el marco del proceso de paz 
de Irlanda del Norte y del Acuerdo de Viernes Santo/Acuerdo de Belfast de 1998, 
el Ejército Republicano Irlandés (IRA) admitió finalmente haber matado y enterra-
do en secreto a 13 de los 17 desaparecidos conocidos  4. El Ejército de Liberación 
Nacional Irlandés (INLA) admitió haber matado y enterrado en secreto a una de 
las víctimas, Seamus Ruddy, cuyo cuerpo solo fue encontrado en Francia, cerca de 
Rouen, en 2017. Se han localizado trece en la República de Irlanda y Francia. Pero, 
hasta hoy no se han localizado cuatro cadáveres. A finales de mayo de 1999, el IRA 
había publicado una lista de lugares que se creía que eran las sepulturas de nueve 
de los desaparecidos. A excepción del capitán Robert Nairac, un soldado británico 
cuyo cuerpo no ha sido encontrado, todos eran católicos y se supone que fueron 
secuestrados por el IRA o el INLA como parte de un proceso de control interno 
del movimiento político y de la comunidad católica en general. Lo que distinguía 
estas desapariciones de otras operaciones de las fuerzas del orden era el silencio, 
la negación y la ausencia de cuerpos y lugares de enterramiento. Esta ausencia de 

 4 La lista de los desaparecidos (2022)

Name Age Address Killed by Date 
disappeared

Date 
recovered

Joseph Lynskey 47 Former Cistercian monk from the 
Beechmount area of west Belfast IRA Sep 1972  

Seamus Wright   Andersonstown, Belfast IRA 2 Oct 1972 25 Jun 2015

Kevin McKee 17 Andersonstown, Belfast IRA 2 Oct 1972 25 Jun 2015

Jean McConville 37 Divis Flats, Falls Road, Belfast IRA 7 Dec 1972 27 Aug 2003

Peter Wilson 21 St James's, Belfast IRA Aug 1973 2 Nov 2010

Eamonn Molloy 21 North Belfast IRA 1 Jul 1975 28 May 1999

Columba McVeigh 17 Dungannon, County Tyrone IRA 31 Oct 1975  

Robert Nairac 29 Stationed in County Armagh IRA May 1977  

Brendan Megraw 24 Twinbrook, Belfast IRA 8 Apr 1978 1 Oct 2014

John McClory 18 West Belfast IRA 25 May 1978 29 Jun 1999

Brian McKinney 22 West Belfast IRA 25 May 1978 29 Jun 1999

Gerard Evans 24 Crossmaglen, County Armagh IRA 27 Mar 1979 15 Oct 2010

Danny McIlhone 19 West Belfast IRA Jul 1981 11 Nov 2008

Charles Armstrong 55 Crossmaglen, County Armagh IRA 16 Aug 1981 30 Jul 2010

Eugene Simons 26 Castlewellan, County Down IRA 1 January 1981 1984

Seamus Ruddy 33 From Newry - abducted in France by 
INLA INLA 9 May 1985 6 May 2017

Seamus Maguire 26 Lurgan area of Co. Armagh IRA 1973/74
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cuerpos se mantuvo durante más de veinticinco años. Los desaparecidos de Irlanda 
son espectros según el significado de Derrida. El espectro "es" y "no es", es un 
muerto que aún vive, un "retornador", cuya "venida" es siempre ya un "retorno", 
y cuyo modo de ser o de aparecer es por tanto redoblado, duplicado o paradójico. 
El "espectro" será así la figura por excelencia de la ontología (ciencia del ser) o, 
mejor, de la "hantología" (o ciencia del acecho) que propone Derrida. La idea de 
que la realidad es fundamentalmente múltiple, esencialmente indecisa, por no decir 
caótica. La noción de hantología es "esta la lógica del embrujo que no sólo sería 
más amplia y poderosa que una ontología o un pensamiento del ser (...). Contendría 
en su interior, pero como lugares circunscritos o efectos particulares, la escatología 
y la teleología mismas"  5. 

Nos proponemos estudiar cómo la noción de hantología de Derrida impreg-
na las obras de David Farrell y David Park porque las voces y los cuerpos de los 
desaparecidos, ahora espectros, fracturan las concepciones lineales de la tempo-
ralidad y afirman un siempre-ya-ausente-presente. Intentaremos demostrar cómo 
las fotografías de David Farrell de los lugares de la desaparición permiten, a través 
del encuentro de los espectros, la difusión derrideana de una verdad indestructible, 
irreductible, donde el duelo y la supervivencia están finalmente más allá de las 
lágrimas, en el horizonte de una topolitología (organización política del espacio y 
del tiempo). Después veremos cómo la política a través del arte (la fotografía y la 
novela) en su esencia está comprometida con esta espectralidad. No hay ipseidad 
en la obra de David Park sin relación con el otro en su novela El comisario de la 
verdad (The Truth Commissioner, 2008), que inventa una comisión de la verdad y 
la reconciliación en Irlanda del Norte a través de las historias de cuatro hombres 
implicados en la desaparición de un niño de quince años, Connor Walshe y perte-
necientes respectivamente al IRA (Michael Madden alias Danny), al Gobierno de 
Irlanda del Norte (Francis Gilroy, que también es un antiguo miembro del IRA), al 
RUC (James Fenton), el cuerpo de policía de Irlanda del Norte desde 1922 hasta 
2001, y a la Comisión de la Verdad y la Reconciliación (Henry Stanfield). Veremos 
cómo estos personajes se entregan a las voces de los espectros que han heredado 
del conflicto de Irlanda del Norte.

1. CADA IMAGEN LLEVA LA RUINA ORIGINAL

Según el derecho internacional de los derechos humanos, se produce una 
desaparición forzada (o desaparición forzada) cuando una persona es secues-
trada o encarcelada en secreto por un Estado u organización política o por un 
tercero con la autorización, el apoyo o la aquiescencia de un Estado u organiza-
ción política, y a ello le sigue la negativa a reconocer la suerte o el paradero de 
la persona, con la intención de sustraer a la víctima de la protección de la ley.

 5 DERRIDA, Jacques, Spectres de Marx, p.3. (…) « cette logique de la hantise qui ne serait 
pas seulement plus ample et plus puissante qu'une ontologie ou qu'une pensée de l'être (...). Elle 
abriterait en elle, mais comme des lieux circonscrits ou des effets particuliers, l'eschatologie et la 
téléologie mêmes». Traducción nuestra.
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 Innocent Landscapes (Paisajes Inocentes)  6 de David Farrell es un estudio 
fotográfico único que relata la búsqueda de los desaparecidos, víctimas de las 
tensiones políticas en Irlanda del Norte, enterrados anónimamente al otro lado 
de la frontera en la República de Irlanda, Éire. Las fotografías se leen colecti-
vamente como una especie de diálogo con la ausencia y se publicaron en 2001, 
tras una primera exposición fotográfica en Arles, en el sur de Francia. Paisajes 
Inocentes, de David Farrell, ganó ese mismo año el Premio Europeo de Fotogra-
fía para Editores. Se centra en la excavación de las tumbas perdidas de nueve de 
los desaparecidos en siete lugares de la República de Irlanda.

Los Paisajes Inocentes de Farrell nos recuerdan la violencia de la desaparición 
de las víctimas del conflicto norirlandés al yuxtaponer la belleza sublime y la apa-
rente inocencia del paisaje irlandés con la profanación truculenta, violenta y criminal 
llevada a cabo durante las excavaciones. Al visitar Colgagh, en el condado de Sligo, 
en 1999, Farrell contrasta el escenario rural casi edénico con la destrucción dantesca 
e infernal causada por la excavación de la Comisión Independiente para la Localiza-
ción de los Restos de las Víctimas: “Lo primero que noté", dice, "fue que el campo 
parecía casi violado; toscas huellas de neumáticos; grupos de piedras amontonadas 
aquí y allá; un solitario abedul plateado abandonado de lado, con sus raíces aferradas 
a ese círculo de tierra que una vez lo había sostenido firmemente en su lugar.'  7 David 
Farrell habla de la belleza difícil o dura de sus fotografías  8, describe su trabajo como 
una investigación, la excavación de un tema, y utiliza el verbo "Dig" metafóricamen-
te, refiriéndose al poema "Digging" de Seamus Heaney:

Entre mi dedo y mi pulgar
El bolígrafo en cuclillas descansa; ajustado como una pistola.
(...)
Entre mi dedo y mi pulgar
La pluma en cuclillas descansa. 
Voy a cavar con él   9.

 6 FARRELL, David, Innocent Landscapes (Stockport: Dewi Lewis Publishing, 2001). 
 7 FARRELL, David, ‘Introduction’ to Innocent Landscapes (Stockport: Dewi Lewis Pub-

lishing, 2001). “The first thing I noticed was how the field seemed almost violated; rough tyre 
tracks; group of rocks piled here and there; a solitary silver birch tree abandoned on its side, its 
roots holding onto that circle of earth which had once held it firmly in place.” 

 8 FARRELL, David, op. cit., “I always feel that those pictures have a sort of tough beauty. 
It was a case of going out and sometimes not really having – or not wanting to have, too much of 
a direction because often if you put a box around it before you start, you’re going to miss some-
thing. It’s a crude metaphor maybe, but useful in this context, of excavating a subject, digging, 
and digging and digging until I felt like I’d reached the point of almost having exhausted it.” 

 9 HEANEY, Seamus, "Digging" from Death of a Naturalist, Macmillan, 1966.
“Between my finger and my thumb
The squat pen rests; snug as a gun.
(…)
Between my finger and my thumb
The squat pen rests.
I’ll dig with it.”
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Seamus Heaney escarba con su pluma en las profundidades de su memoria 
al igual que David Farrell escarba con su cámara en el amnésico paisaje irlan-
dés en busca de una verdad enterrada y perdida. La sombra de Tánatos y de las 
armas ("ajustado como una pistola") está siempre presente en esta ausencia de 
cuerpos. Citando a Derrida en Tourner les mots, Au bord d’un film, “La ima-
gen tiene una fuerza de espectralidad anamnésica que excede infinitamente lo 
que una palabra, un discurso -o incluso un metalenguaje- podría decir”  10. Las 
palabras son más pobres que las imágenes, son mudas, "bajo arresto domicilia-
rio", mientras que en las imágenes de David Farrell se enredan las posibilidades 
y duraciones de la ausencia/presencia de los Desaparecidos. Se apoderan del 
espectador, prometen a pesar del vacío de los paisajes inocentes, vigilan, ex-
cluyen, son más fuertes que el lenguaje. Trascienden el silencio y la ausencia. 
En efecto, como lo define Rolland Barthes en La Chambre claire, Note sur la 
Photographie, 1980, "en toda fotografía, lo que se fotografía es un espectro: 
hay un retorno de los muertos"  11. Toda fotografía es la catástrofe, que ya se ha 
producido, del sujeto que va a morir, y aquí, con David Farrell, las fotografías 
son un trauma, la catástrofe de un sujeto muerto cuya huella de vida debe ser 
exhumada en un paisaje martirizado, torturado y destripado. Ulrich Baer, en su 
libro Spectral Evidence: the Photography of Trauma, compara la fotografía con 
la propia naturaleza del trauma. Describe el trauma como una alteración de la 
memoria y el tiempo, citando los primeros trabajos de Freud en los que utiliza-
ba la metáfora de la cámara fotográfica para explicar el inconsciente como un 
lugar en el que se almacenan trozos de memoria hasta que se transforman en re-
cuerdos conscientemente accesibles. Baer sostiene que "como el trauma impide 
que los procesos mentales habituales conviertan una experiencia en memoria u 
olvido, es paralelo a la estructura definitoria de la fotografía, que también atrapa 
un acontecimiento mientras se desarrolla y de alguna manera bloquea su trans-
formación en memoria"  12. 

En Paisajes inocentes, de David Farrell, el trauma de los desaparecidos 
del conflicto norirlandés suspende la historia del Reino Unido y de la República 
de Irlanda. Los desaparecidos persiguen a los vivos, pues del pasado vuelven 
los muertos y del futuro, las familias y dos naciones esperan sus regresos. Para 
David Farrell, "en cierto modo, este grupo de personas (los desaparecidos) en-
carnaba las complejidades de la violencia política: cuando una sociedad está tan 

 10 DERRIDA, Jacques- Avec SAFA, Fathy : Tourner les mots, Au bord d’un film, Ed : Gali-
lée - Arte Ed, 2000, p.17. «L'image a une force de spectralité anamnésique qui excède infiniment 
ce que pourrait dire une parole, un discours - ou même un métalangage». Traducción nuestra.

 11 BARTHES, Roland – La chambre claire, Note sur la photographie, Ed : Cahiers du 
Cinéma Gallimard Seuil, 1980, pp.22-23. «(…) dans toute photographie, ce qui est photographié 
est un spectre : il y a retour du mort». Traducción nuestra.

 12 BAER, Ulrich Spectral Evidence: The Photography of Trauma, Massachusetts, MIT 
Press, 2002, p. 9. “Because trauma blocks routine mental processes from converting an experi-
ence into memory or forgetting, it parallels the defining structure of photography which also 
traps an event during its occurrence and somehow blocks its transformation into memory”. 
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embrutecida que empieza a asesinar a su propia gente en busca de sus "dere-
chos" y luego agrava el trauma negándose a devolver los cuerpos en un proceso 
de embrutecimiento comunitario"  13. Para el fotógrafo, su obra no es un gesto 
artístico de protesta estética y fútil, sino un monumento memético, un acto con-
memorativo para desafiar, a través de las imágenes de una ausencia/presencia 
de los muertos, el olvido de los humanos y el voraz entierro de la naturaleza, 
ese organismo mortificante y regenerador a la vez. De hecho, para Farrell, "era 
también una metáfora compleja, casi contradictoria: un paisaje curativo en el 
que las pruebas de su interrogatorio se fundían/incorporaban lentamente a la 
naturaleza y un espejo de la intención original de los asesinos de ocultar y borrar 
todo rastro mediante el crecimiento sigiloso de la naturaleza"  14.

En los lugares de las excavaciones en busca de enterramientos perdidos, 
muchos santuarios improvisados se han desmoronado y marchitado bajo el peso 
del tiempo. Algunos nunca se materializaron más allá de un ramo de flores inicial. 
Sólo quedan las fotografías de Farrell, que trazan la dicotomía entre la ausencia/
presencia de los desaparecidos, reflejando la unidad irlandesa perdida. Geográfi-
camente, los desaparecidos fueron sacados en su mayoría de una ciudad norirlan-
desa, Belfast, para ser asesinados y enterrados en lugares dispersos en el campo 
de la República de Irlanda. Paisajes Inocentes de Farrell se divide en siete sec-
ciones, los siete lugares donde se realizaron las excavaciones. A la derecha hay 
imágenes del lugar al amanecer o al atardecer que muestran indicios de presencia 
humana, principalmente en forma de santuarios conmemorativos, que contienen 
una cruz, cuentas de rosario, una estatua de la Virgen María, del Cristo o flores, 
y a la izquierda hay una reproducción de tarjeta de encuesta de ordenación am-
pliado y anotado que muestra el lugar de enterramiento. Los paisajes llenos de 
colores crepusculares o matutinos se contrastan con los mapas que muestran la 
ubicación de los cuerpos desaparecidos. Los paisajes inocentes se convierten 
en escenarios del crimen, lugares de la memoria que sumergen al espectador en 
una compleja reflexión sobre la noción de inclusión/exclusión de la muerte en 
una sociedad dividida por un conflicto político-religioso quién es responsable de 
más de 4000 vidas en tres décadas. Las imágenes proceden de diferentes partes 
de la República de Irlanda, en el sur de la isla, pero llaman la atención sobre los 
problemas norirlandeses, con la ausencia del Irlanda del Norte. 

Estos lugares están acechados no sólo por los desaparecidos, sino también 
por un conflicto geográficamente desplazado. El trabajo del duelo se vuelve 

 13 op. cit., “Somehow this small group of people epitomised the complexities of political 
violence – where a society becomes so brutalised that it starts to murder its own people in the 
pursuit of their ‘rights’ and then deepens the trauma by refusing to return the bodies as part of a 
process of a communal brutalisation”. 

 14 Ibíd., “It also provided a complex almost contradictory metaphor; a healing landscape 
as the evidence of their interrogation slowly subsumed under nature and a mirror of the killers’ 
original intention to conceal and remove all trace through the avid growth of nature.” Traducción 
nuestra.
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irreductible. Para Derrida, la "relación con uno mismo acoge o supone al otro 
dentro del propio ser-sí como diferente de uno mismo. Y viceversa: la relación 
con el otro (en sí mismo fuera de mí, fuera de mí en mí) nunca se distinguirá de 
una aprehensión luctuosa. La cuestión de si es a partir de la propia muerte o de la 
muerte de otro que se instituye la relación con la muerte o la certeza de la muerte 
ve así limitada su relevancia desde el principio”  15. A través de las fotografías de 
David Farrell de un topos magullado, lo político vuelve como un fantasma y se 
compromete con su propio duelo, su olvido (anamnesia), entierro y economía.

2. LAS PALABRAS SON ESPECTROS: CON ELLAS VIENEN EL 
ORIGEN, Y TAMBIÉN LA INEVITABLE PÉRDIDA DEL ORIGEN

La novela de David Park El comisario de la verdad (The Truth Commis-
sioner) se hace eco de las fotografías de David Farrell. Ya no son las fotogra-
fías sino las palabras las que son espectros. Con ellos llega el origen de las 
desapariciones en Irlanda del Norte. David Park puebla los inocentes paisajes 
de David Farrell con una sola historia, la de la desaparición del joven Connor 
Walshe, que encarna a todos los desaparecidos norirlandeses, de forma calei-
doscópica con la historia de cuatro hombres, como los cuatro evangelistas. Al 
igual que la historia de los Troubles, destrozada por los secuestros y los aten-
tados, la narración está dividida, rota, sesgada y subjetiva. Citando a Derrida, 
"allí donde la memoria viva está olvidada, refugiada en una cripta, la escritura 
abandona su fantasma a la lógica"  16. En efecto, en la cripta de los recuerdos 
de los cuatro protagonistas se aloja un secreto que, a través de la Comisión 
de la Verdad y la Reconciliación, aflorará y trastocará sus vidas. La desapari-
ción de Connor Walshe se convierte en el punto de partida de cuatro historias 
diferentes que se contarán por separado. Henry Stanfield, el presidente de la 
Comisión de la Verdad y la Reconciliación (CVR); Francis Gilroy, el antiguo 
funcionario del IRA implicado en el secuestro de Walshe que ahora es ministro 
de Infancia y Cultura en el nuevo gobierno de reparto de poder entre unionistas 
y republicanos, un elemento clave del acuerdo de paz norirlandés; el detective 
retirado de la RUC James Fenton, que utilizó a Connor como topo/informador 
en el IRA; y otro antiguo voluntario del IRA, Michael Madden alias Danny, 
que emigró a los Estados Unidos para empezar una nueva vida. La escritura de 
David Park se convierte en una huella, un complemento, pero que sólo puede 

 15 DERRIDA, Jacques, Apories, p.111. Le «rapport à soi accueille ou suppose l'autre au-
dedans de son être-soi-même comme différent de soi. Et réciproquement : le rapport à l'autre (en 
soi hors de moi, hors de moi en moi) ne se distinguera jamais d'une appréhension endeuillée. La 
question de savoir si c'est à partir de sa mort ou de la mort d'autrui que s'institue le rapport à la 
mort ou la certitude de la mort voit ainsi sa pertinence d'entrée de jeu limitée». Traducción nuestra.

 16 DERRIDA, Jacques, La Dissémination, Ed: Seuil, 1972, pp.130-131. «Là où s'oublie 
la mémoire vivante, abritée dans une crypte, l'écriture abandonne son fantôme à la logique». 
Traducción nuestra.
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representar un espectro. Y la verdad se reduce a un fantasma. Porque Connor 
Walshe es un espectro tan poderoso, si no más efectivo, que una presencia 
viva acechando a los lectores. Es la ausencia/presencia en el corazón de las 
fotografías de Farrell y la novela de David Park. A través del descubrimiento 
de la desaparición del joven Connor Walshe, citando a Derrida, "una semilla 
indestructible e irreductible de la verdad regresa en pedazos"  17.

Aprendemos de que estaba pasando información a la RUC. Danny vuelve 
a hablar de los motivos del secuestro:

Pero una noche nos dijeron que Connor estaba pasando información so-
bre los republicanos a la RUC y que debían llevárselo para interrogarlo. 
Era una época en la que la División Especial secuestraba a personas y 
las maltrataba en Castlereagh y otros centros de detención. También 
era una época de juicios sin jurado, por lo que cualquiera que ayudara a 
las fuerzas de seguridad a atacar a los republicanos era visto como una 
grave amenaza para su comunidad y el movimiento en su conjunto  18.

El IRA iba a castigar a Connor por ello con un rodillazo (kneecapping), no con 
un asesinato, porque pertenecía a la comunidad católica y sólo tenía quince años.

La novela se abre con el secuestro de Connor Walshe en Belfast, el trauma 
que precede y persigue las fotografías de Farrell, y termina con la descripción 
de un paisaje inocente y prístino que se ve perturbado por la llegada de una ex-
cavadora, en busca de los restos del cuerpo de Walshe.

Por efecto de la cosa espectral, el tiempo se desarticula en El Comisario de 
la Verdad, The Truth Commissioner. Las narraciones, que se suceden en capítulos 
separados, parecen no tener conexión entre sí y el lector se pierde en un espacio-
tiempo dislocado, entre el presente y el pasado de los Troubles, entre la violenta 
urbanidad de Belfast y la ruralidad engañosamente edénica de la República de 
Irlanda. Las voces de las mujeres son borradas. Sólo aparecen en el discurso de 
los hombres y en la demostración de su amor paternal por sus hijas. Están fuera 
del texto, en la periferia del discurso. Son el sufrimiento inefable de quienes han 
perdido un hermano, un padre, un marido, un pariente, un amigo en los Troubles. 
No están sentados en la mesa del proceso de paz, pero son sus principales víctimas. 
Sólo una hablará, la hermana de Connor Walshe en la Comisión de la Verdad y la 
Reconciliación, antes de que su voz sea borrada por el paisaje marcado que simbo-
liza la búsqueda de la tumba oculta y olvidada de su hermano.

 17 DERRIDA, Jacques, Mal d’archive, Ed: Galilée, 1995, p.138. «Une semence de vérité 
indestructible, irréductible, revient par morceaux». Traducción nuestra.

 18 PARK, David, The Truth Commissioner, p.334. “But then one night we were told that 
Connor was passing information about Republicans to the RUC and that he was to be lifted for 
questioning. This was a time when people were being lifted by Special Branch and abused in 
Castlereagh and other holding centres. It was also the time of non-jury trials and so anyone who 
assisted the security forces in targeting Republicans was considered a how he serious threat to 
their community and the movement as whole.” p.334. Traducción nuestra.



Los desaparecidos del conflicto de Irlanda del Norte y la Comisión de la Verdad  
y la Reconciliación. Representación y reescritura de la presencia-ausencia...
Virginie Roche-Tiengo 

222

Como recuerda Henry Stanfield, jefe de la Comisión de la Verdad y la 
Reconciliación: 

Hemos tenido fracasos, contratiempos, pero en un proceso tan arriesga-
do como éste, eran inevitables. Sabíamos que nunca sería fácil. Tenemos 
que estar preparados para los primeros contratiempos y los ataques cíni-
cos a la integridad del proceso, pero tenemos que recordar que estamos 
tratando de hacer algo en este país que nunca se ha hecho (...) También 
tenemos que recordar que estamos trabajando en una sociedad que ha 
estado profundamente dividida durante miles de años. Probablemente 
sea lo más difícil que se le haya pedido, y a veces esta sociedad vacilará 
y tendrá miedo, pero si lo conseguimos, será el paso más importante que 
esta comunidad puede dar hacia una curación duradera  19.

Mientras la hermana y la madre de Connor Walshe intentan llegar a la 
verdad, los cuatro hombres implicados en su desaparición prefieren borrar el 
pasado y los indicios de la verdad.

Para Gilroy, antiguo dirigente del IRA, "es hora de dejar que los muertos 
sigan muertos, de seguir adelante en lugar de desenterrarlos cada día"   20. El 
joven Connor Walshe es un espectro que regresa del más allá para perturbar la 
superficie tranquila del mundo de los vivos, al igual que el ángel del Evangelio 
de San Juan citado por David Park en el epígrafe de la novela vuelve a perturbar 
las aguas de Betesda   21. Pero la verdad que se da no los cura porque es frag-
mentaria y subjetiva. Stanfield, el presidente de la Comisión de la Verdad y la 
Reconciliación es muy consciente de ello:

Ha presidido algo de verdad, pero poca reconciliación, y a medida 
que pasan los días se hace más evidente que lo que los demandantes 
quieren es la verdad y la justicia que sienten que se les ha negado. 
Stanfield ha llegado a reconocer en sus ojos, su necesidad (...) de un 
fuerte imperativo moral que lleve al autor del crimen a la justicia 
divina. En su lugar, reciben una respuesta formal y preestablecida 
que expresa un vago arrepentimiento por el dolor causado, y luego 
presenta la tarjeta de salida de la cárcel que evita la culpa personal o 

 19 PARK, David, The Truth Commissioner. “We've had failures, we've had setbacks, but in a 
risk-filled process like this these were inevitable. We knew it was never going to be easy. We have 
to be prepared for early setbacks and cynical attacks on the integrity of the process, but we need to 
remember we're trying to do something in this country that's never been done.'(…) We also need 
to remember that we're working in a society that's been deeply divided for thousands of years. This 
is probably the most challenging thing it's ever been asked to do and sometimes it's going to falter 
and it's going to get frightened but if we can carry this off, then it's the most important step page this 
community can possibly take towards lasting healing.” pp. 244-245. Traducción nuestra.

 20 PARK, David, p. 97. Traducción nuestra.
 21 St John, 5, 2-4. “For an angel went down at a certain season into the pool and troubled 

the water: whosoever then first after the troubling of the water stepped in was made whole of 
whatsoever disease he had.” 
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moral al afirmar que pensaban que estaban luchando en una guerra. 
Cuando todo termina, Stanfield también ve el vacío que se abre en el 
interior de los afligidos, cuando comprenden que eso es todo lo que 
se les da y se dan cuenta de que no es suficiente  22.

Stanfield destaca la maldición de la memoria (“The curse of memory”,  
p. 23) que se convierte en costras en el alma (“Scabs on the soul”, p. 23). Y al 
igual que los demás personajes responsables de las desapariciones, sólo piensa 
en el futuro, a diferencia de las familias de los desaparecidos, que se sumer-
gen en una búsqueda abismal de la verdad e intentan una relectura traumática 
del pasado. Los pequeños pueblos donde se encontraron los cuerpos, Colgagh, 
Ballynultagh, Oristown, Templetown, Wilkinstown, Bragan y Faughart, están 
situados en el sur del Irlanda.

Este pequeño grupo de 17 personas se había exiliado en la muerte, creando 
una conmovedora diáspora interna y, con el tiempo, obsesiva. La gran mayoría 
de estos lugares de enterramiento estaban en turberas. El escritor Terry Eagle-
ton ha dicho de la turbera que revela "el pasado como siempre presente" y que 
los objetos que contiene están "atrapados en una muerte viviente"  23. Los tres 
personajes (Danny, Gilroy y Fenton) que están directamente implicados en la 
desaparición y posterior asesinato de Connor buscan consuelo y redención en 
el campo. Danny ha escapado de los confines urbanos de Belfast emigrando a 
los Estados Unidos y aprovecha los poderes redentores del lago en cuyas vive 
y construye su vida con su nueva familia y su hijo no nacido. A su vez, Gilroy 
pasa un fin de semana con su mujer en un aislado hotel de Donegal y se recupera 
antes de enfrentarse a su pasado en la Comisión de la Verdad y la Reconcilia-
ción. Como excursionista, Fenton venera las montañas por su limpieza, parecen 
más puras que todo lo que ha conocido, un marcado contraste con el corrupto y 
sucio entorno urbano en el que trabajó como miembro de la RUC.

En la novela de David Park, a diferencia de las fotografías de David Fa-
rrell, las palabras, y no las imágenes, son los espectros. Para Gilroy, responsable 
de la desaparición de Connor, "nunca antes Gilroy había sentido su vida tan 
llena de palabras y tan desprovista de las que tienen sentido"  24. La presencia 

 22 PARK, David, op. cit., p. 246. “He has presided over some truth but little reconciliation 
and as each day goes by it becomes increasingly obvious that what the plaintiffs want is truth and 
the justice that they feel they've been denied. Stanfield has come to recognise it in their eyes, their 
need for (…) some weighty moral imperative that will sweep the perpetrator to divine justice. In-
stead, they get some formulaic, pre-learned response that expresses a vague regret for the pain 
caused and then presents the get-out-of-jail card that avoids personal guilt or moral culpability by 
stating that they believed they were fighting in a war. When it's all over, Stanfield sees, too, the 
void opening up inside the bereaved, when they understand that this is all they are to be given and 
they realise it's not enough”. Traducción nuestra.

 23 EAGLETON, Terry, (1999), The Truth About the Irish, Dublin, New Island Books, p. 32. 
Traducción nuestra.

 24 PARK, David, op. cit., p. 262. “Never before has Gilroy felt his life so full of words and 
so depleted of those that carry meaning.” p.262. Traducción nuestra.
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espectral de la voz de Connor Walshe persigue a todos los responsables de su 
desaparición, desde los miembros del IRA hasta los miembros del RUC que 
lo utilizaron como topo, cuando el abogado de la madre de la víctima presenta 
una grabación de las últimas palabras del joven. El jefe de la CVR también se 
enfrenta a las fuerzas fantasmales del pasado, aunque su deseo más ardiente, 
como hemos visto, es mirar hacia el futuro. "No cree en los fantasmas, pero hay 
algo espectral en los pensamientos que rondan su conciencia".  25 Se da cuenta de 
que se está ahogando en la espectralidad de las palabras. Comprende día a día 
que la comisión es una presa agrietada que vierte el insondable torrente de dolor 
almacenado durante largos inviernos de dolor.

CONCLUSIÓN

David Farrell y David Park exploran e interrogan las dicotomías geográ-
ficas, religiosas y políticas sobre las que se ha construido el proceso de paz del 
Irlanda del Norte. Revelan las ausencias espectrales de las víctimas y las mu-
jeres (madres, hermanas, esposas) detrás de las presencias políticas masculinas 
del proceso de paz. Dan voz a los espectros del pasado a través de la fotografía 
y la novela, imágenes y palabras que proporcionan al lector/espectador con-
trahistorias. Estos artistas ponen de relieve lo que queda oculto en el "paisaje 
idealizado" del proceso de paz. Nos instan a mirar más allá de la fachada de este 
paisaje idealizado, y a entrar en el cuadro. Como el espectador de Las Meninas 
de Velázquez, atrapado en el reflejo del cuadro, nos situamos como el rey y la 
reina, supuestamente en el exterior, pero como ellos también dentro del espacio 
pictórico. Para Foucault, “nos observamos a nosotros mismos siendo observa-
dos por el pintor, y haciéndonos visibles a su ojo por la misma luz que nos 
permite verlo. Y en el momento en que estamos a punto de aprehendernos a no-
sotros mismos, retranscritos por su mano como en un espejo, nos encontramos 
con que, de hecho, no podemos aprehender nada de este espejo sino su reverso 
sin brillo. La parte de atrás de una psique”  26. 

Farrell y Park nos recuerdan que la verdad puede ser silenciada si no se 
escucha a los espectros y se honra su memoria. Para Jorge Luis Borges, "la 
muerte (o su alusión) hace a los hombres preciosos y patéticos. Se mueven por 
su condición de fantasmas; cada acto que realizan puede ser el último; no hay 
rostro que no se disipe al momento como el de un sueño."  27 

 25	 Ibíd, “He doesn’t believe in ghosts but there is something spectral about the thoughts 
that have started to haunt his consciousness.” p. 44. Traducción nuestra.

  26 FOUCAULT, Michel, The Order of Things, An Archaeology of Human Sciences,  
New York, Vintage Book Edition, Avril 1994, p. 5. 

 27 BORGES, Jorge Luis, L’immortel, Œuvres complètes, vol. 1, p. 573. «La mort (ou son 
allusion) rend les hommes précieux et pathétiques. Ils émeuvent par leur condition de fantômes 
; chaque acte qu'ils accomplissent peut être le dernier ; aucun visage qui ne soit à l'instant de se 
dissiper comme un visage de songe».
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Las fotografías de Farrell y la novela de Park son embrujos, es decir, presen-
cias espectrales de los difuntos que permiten una relectura constante, ya que la na-
rrativa habitual del tiempo lineal se interrumpe para generar continuamente relatos 
futuros, a veces apócrifos y atemporales, pero siempre en busca de la verdad.
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