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Derechos humanos, seguridad y publicidad del crimen

Desocultar la verdad

El objetivo de este articulo es plantear algunas cuestiones que vinculan la compleja relacion entre la
produccion y circulacion de noticias periodisticas sobre el crimen y la violencia y lo que la autora
denomina “intervenciones de una politica de derechos humanos” en ese campo.

Sofia Tiscornia

Instituto de Ciencias Antropolégicas, Facultad de Filosofia y Letras, UBA.

Una primera version de este trabajo fue presentada en la Reunion “Opinion publica,
sentido comun, violencia y derechos humanos”, organizada por el Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS), el 9 de diciembre de 2003.

Para circunscribir la cuestidon, enunciaré qué entiendo por una politica de los derechos
humanos, aun cuando se trate de una cuestion de por si complejisima, como todas las
cuestiones que se encuentran hoy en medio de luchas por la apropiacion de sentido.

En primer lugar, una politica de los derechos humanos (en el tema que nos ocupa) esta
preocupada por la verdad. Esto es, por la verdad de los hechos —de los hechos historicos,
del pasado reciente y contemporaneos—, esta preocupada por versiones verdaderas de
los hechos. Asi, reconoce la existencia y la vigencia de diversos procedimientos de
tergiversacion, ocultamiento, destruccion, ficcionalizacion, que operan cotidianamente.
Sabe que estos procedimientos son el resultado de intereses concretos por una parte,
pero por otra, son también un formato de representacién, formas de edicion, resultado de
rutinas de trabajo —periodistico, tribunalicio y policial—.

Sabe que el embate que los hechos pueden sufrir de parte de intereses politicos y
economicos puede resultar en que lo ocurrido desaparezca del horizonte del conocimiento
comun. Porque los hechos son fragiles y dependen de las versiones que se construyan
sobre ellos.

Sabe que el embate que sufren los hechos depende también de como han sido encajados
en la “opinién publica” que, antes que la opinidn de diferentes publicos, son las formas en

que empresas especializadas organizan versiones sobre temas de agenda, a través de un
proceso de encuestas en los que la reflexidn, la conversacion y el analisis estan ausentes
por definicion.

Sabe que la noticia periodistica, y en este caso la noticia sobre crimenes, son también
mercancias en el mercado de consumo de medios de comunicacion. Esto es, que son
concebidas y producidas bajo la légica de la mercancia.

En segundo lugar, me parece, una politica de derechos humanos esta preocupada
también por los embates que los hechos sufren como efecto del imperio de la “visualidad”.
Esto es, el efecto que resulta de opacar la visibilidad de los espacios de conflictos. Por
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este efecto, las diferencias aparentes entre una multiplicidad casi infinita de
hechos/noticias se subordina a un estilo/formato de presentacion visual que ha obturado
la visibilidad en ese campo (sin poder extenderme sobre esta cuestion, solo quiero
sefalar que ello es concomitante al desplazamiento de los codigos verbales hacia los
codigos visuales, en las formas de comunicacion masiva).

Finalmente, una politica de derechos humanos esta preocupada porque este tipo de
exhibicion de hechos suele estar traspasada por una légica de verosimilitud, esto es, una
l6gica que convierte en verosimil y deseable el uso de la violencia, en nombre de un fin
superior: la seguridad, el humanitarismo salvacionista (es verosimil ocupar violentamente
una villa, realizar razzias, y toda la gama de procedimientos administrativos violentos
habituales para detener personas; es verosimil vallar el espacio para protegerse, retirar y
esconder a los mendigos y pobres de la via publica; es verosimil que se torture cuando
esta en juego la seguridad de muchos, etc., etc.).

En definitiva, esta politica de derechos humanos entiende que la publicidad de hechos y
acontecimientos sobre estos temas esta ubicada en un horizonte de visibilidad
fuertemente condicionado (lo que no quiere decir intencionalmente condicionado. La
voluntad de tergiversacion o de borrado son una parte mas del proceso que reproduce un
horizonte de visibilidad, pero nunca su motor).

Crimen y violencia

Asi, paso al segundo de los términos que quiero poner en relacién: el crimen y la
violencia. Un campo también muy complejo y ademas, opaco de suyo porque esta
construido con la materia del miedo y el panico que, como pocos, son materiales que
dificultan notablemente mirar a través, para ver qué hay detras.

Algunos presupuestos entonces:

En primer lugar, no dudo de que todos sabemos que el campo de ocurrencia del crimen y
la violencia es un campo en el que juegan diferentes actores y personajes, con intereses
también diferentes. Esto es, no se trata del campo de los buenos y los malos, de los
delincuentes y los policias, de los que defienden el orden y la propiedad, y el de los que la
combaten.

También, todos sabemos, no se trata de un campo de juego donde las reglas son
novedosas. Baste leer, sin ir mas lejos, la historia de la trata de blancas ocurrida desde
fines del 1800 hasta mediados del siglo veinte, para encontrar las mismas circunstancias
que hoy preocupan: connivencia entre policia y tratantes, proteccion politica a ambos,
noticias escandalosas que desataban mas escandalos y encubrian otras operaciones
también delictivas, proyectos legislativos y sanciones de leyes que expanden el dolor y la
estigmatizacion de aquellos a quienes se propone proteger, en la letra y el discurso.
Organizacion de congresos, eventos, viajes de estudios, para perfeccionar el “combate” y,
en definitiva, expandir el poder simbdlico y econémico de los especialistas —sean policias,
legisladores o “académicos” y/o expertos—.

Quiero decir, es un campo construido histéricamente por varios bandos, que disputan por
el monopolio de la produccién y distribucién de una mercancia en el mercado —sea éste el
mercado de la prostitucion, de las drogas, de las armas, de los pasacasetes, de los



secuestros, de las autopartes, etc., etc.—. Pero, cuya particularidad respecto de otras
disputas en el mercado es que éstas se representan como un campo de combate moral —
la mayoria de las veces— en el que se enfrentan sélo dos contendientes: los del partido
del orden y los del partido del delito.

Los miembros de cada partido, en cambio, mantienen las mismas Iégicas de adscripcion a
un lado o al otro que los miembros de cualquier otra contienda entre companias
poderosas por la hegemonia en el mercado del producto que promocionan. Las lealtades
a la empresa dependen de los salarios, el prestigio, las estrategias de grupos, etcétera
(por eso es aceptable el pasaje frecuente de miembros de un bando al otro —policias
delincuentes; politicos venales; funcionarios judiciales que protegen ladrones;
delincuentes arrepentidos que “confiesan”, y toda la gama)—. También son similares las
tacticas de las diferentes corporaciones empresarias por sumar los miembros de una a la
otra, a través de relaciones y creacion y expansion de lazos de sociabilidad (organizacién
de eventos y actos; intercambio de favores e informacién; pertenencia a los mismos
clubes, barrios privados o villas de emergencia; etc.)

También como en otros mercados, una cantidad ponderada de personas vive de la
produccion y el consumo de la mercancia en circulacién. Y, aunque este tipo de
mercancia esta metonimicamente asociada al enriquecimiento rapido y facil, la mayoria
de quienes de ella viven comparten con los trabajadores de los mercados legales
similares condiciones de explotacion. Asi, los distribuidores de droga, armas, o la
mercancia que sea, en la villa o en el barrio precario, no saldran de la pobreza aunque
estén ocupados todo el tiempo en la actividad y corran mas riegos que algunos otros
trabajadores pobres. Otra cantidad ponderada de personas, en el mismo mercado,
comparte las condiciones de vida y los valores de la clase media, y unos pocos gerencian
el mercado en virtud de las relaciones sociales establecidas con el poder empresario y
sectores altos de la politica nacional. Cada uno de los estamentos de la empresa —como
en cualquier otra— representa los valores, actitudes y costumbres del grupo de clase en el
que se mueve. Y, claro esta, la clase mas pobre es la mas extendida y la que menos
posibilidades de ascenso social y economico tiene en este mercado. (La novela de Juan
Martini, Puerto Apache, explica estas aseveraciones con agudeza y estilo.)

Respecto de esta ultima cuestion, la extension del mercado de ilegalismos y la
inexistencia de un mercado de trabajo formal comporta la cara mas cinica de las politicas
de seguridad y “combate” al delito.

Crimen, violencia y su representacion mediatica

Para hacer explicito lo que estoy planteando, contaré dos brevisimas historias reales.
La primera historia me fue narrada por Alcira Daroqui y dice asi:

El lugar donde viven parte de los protagonistas de la historia: una villa lindante con el
centro de una localidad del conurbano bonaerense y emplazada paralelamente a una
autopista.

El primer acontecimiento y sus protagonistas: La familia X, asociada con otras, son
quienes aseguran la distribucion de drogas y armas en la parte norte de la villa. Estan
enfrentados con la familia Z, que disputa el negocio. Un dia, en un importante
enfrentamiento armado —participan mas de veinte personas y se disparan mas de
doscientas balas— mueren el padre de la familia X y su hijo de dieciséis afios. Del otro
lado, muere uno de los adolescentes de la familia Z. Pese a la magnitud del



acontecimiento, los diarios y la television locales no le dan importancia al episodio —esto
es, apenas se da a conocer—. La brigada de investigaciones con jurisdiccidon en la zona
esta involucrada en la distribucion de drogas y armas y nada se investiga del episodio. (Es
una brigada particularmente conocida por haber tenido entre sus jefes tanto a policias
involucrados en atentados terroristas y en la administracion gerencial del delito, como a
los “policias amigos” durante la primera reforma de la Bonarense. Esto es, una estructura
sélida.)

Los chicos que forman parte de estos grupos —de estas familias y sus asociados—
continuan realizando sus trabajos habituales: robos y hurtos a comercios y a transeuntes
en las calles céntricas de la localidad. No son detenidos, aun cuando muchas veces son
denunciados, porque tienen cobertura policial y politica.

El hecho del que si se ocuparan los medios de comunicacion: Un dia los chicos asaltan
un comercio de ropa deportiva, a metros de un edificio de departamentos en el que vive la
amante de un encumbrado e importante politico nacional. La gente del lugar sabe cuando
esta el personaje porque sus custodios se apostan ostensiblemente en la esquina. Pero
los jévenes no advierten la circunstancia.

Cuando salen corriendo del comercio que han robado, el duefio comienza a gritar y ellos,
para amedrentarlo, disparan al aire. Los disparos son escuchados por los custodios, y hay
un cruce de balas. Los chicos escapan y entran en la villa.

El diputado se asusta mucho de haber estado tan cerca del enfrentamiento y, acto
seguido, se indigna de haber tenido que atravesar por esa situacién. Se contacta
inmediatamente con el comisario del lugar, que es, por otra parte, su puntero. Asi las
cosas, se decide desplazar a la brigada por “encubridora” (ademas, por esos dias su jefe
estaba siendo investigado por enriquecimiento ilicito y esto la ponia en una posicion de
coyuntural debilidad).

La comisaria inicia “tareas de inteligencia” y entonces aparece un “denunciante” de la villa
(que es un miembro de la familia Z), que cuenta que los chicos de la familia X y sus
asociados le tiroteaban la casa en forma permanente por tener conflictos con dos de sus
hijos que son chicos tranquilos (son, en realidad, quienes mataron al padre y al hermano
de uno de los chicos denunciados, y los tiroteos de referencia son una version del gran
enfrentamiento narrado mas arriba).

La denuncia, mas la descripcion del comerciante y los custodios, permite armar un
sumario prolijo y solicitar al juzgado que se libren las érdenes de detencion y
allanamiento. El juzgado —que tiene experiencia, que conoce la trama de lo que sucede
habitualmente— discute la situacion y llega a la conclusion de que es mejor detener
legalmente a los chicos, de lo contrario era altamente probable que aparecieran, en las
préximas semanas, muertos. Se libra la orden de detencion y allanamiento sélo para uno
de los domicilios, de los seis que habia solicitado la comisaria: para la casa de la familia
X.

¢ Qué sucedid? La comisaria, antes de hacer el allanamiento, “hablé” con la viuda de la
familia X y ésta organiz6 un asado en su casa, al mediodia. Invité a varios chicos de la
villa —seis, incluido su hijo—. Fue ella a buscarlos uno por uno. A las tres de la tarde cayo



la policia, cuando la mujer no estaba en la casa. Encontraron armas y se llevaron
detenidos a los chicos. La viuda de la familia X decia que preferia a su hijo detenido antes
que muerto como su marido y su otro hijo, y habia arreglado que éste no estaria mucho
tiempo preso. Las otras madres, en cambio, decian que la mujer estaba protegiendo su
negocio en el lugar.

Los diarios y la television publicitaron ampliamente el hecho como una batalla ganada
contra “el hampa”. La comisaria demostraba su eficiencia y profesionalismo en
comparacion con la cuestionada brigada de investigaciones que, en cambio, protegia a
los delincuentes. Paralelamente, ganaba la partida en el control del territorio rentable de la
villa. Y, en los corrillos, se resaltaba que se habia terminado con la banda que habia
puesto en peligro la seguridad del encumbrado politico (nada, obviamente, se decia de su
amante).

El hijo de la viuda no salié libre como su madre esperaba, porque otro de los chicos tenia
una causa mas antigua en tramite. El juez de esa causa —amigo del comisario puntero del
encumbrado politico— mandé al hijo de la viuda y a otros tres a un Instituto de maxima
seguridad y liberé a otros dos, luego de atender llamadas perentorias de funcionarios
politicos locales.

La segunda historia pertenece a una de las cientos investigadas por la comision de
fiscales que investiga procedimientos policiales fraguados.

La noticia de los diarios relata —siguiendo el parte policial- que un dia de noviembre de
1998, a la tarde, tres personas intentan asaltar un edificio en Tagle y Figueroa Alcorta,
pero un mévil no identificado de la policia advierte la actitud sospechosa y los sorprende.
Hay un intercambio de disparos y dos de los delincuentes escapan a bordo de una
motocicleta de alta cilindrada mientras que el tercer asaltante queda en el sector de
cocheras del edificio. En ese lugar se produce un enfrentamiento armado del que resulta
muerto el delincuente. Los policias salen ilesos del luctuoso episodio.

La television publicita el hecho y el diario Crénica califica a la persona muerta como un
delincuente consumado, con frondoso prontuario, y la exhibe en una fotografia con el
arma en la mano.

La informacion policial forma parte del sumario que da inicio al proceso judicial y es
suscripta por el comisario Carlos Francisco Sidras, que se habia hecho presente en el
escenario responsabilizandose del operativo ante las camaras de television.

El juez de la causa no cita a declarar a los policias participes, pese a que habia una
persona muerta en el suceso. Tampoco investiga las circunstancias de la muerte.
Sobresee a los policias que intervinieron, aun cuando la investigacién de la muerte no
formaba parte de imputacion alguna. Asi procediendo, cierra la causa un afo después.
Pero resulta que la persona muerta —el presunto delincuente abatido, segun la policia y la
prensa— era Juan Santiago Cid, un hombre de mediana edad, de profesion mecanico, que
padecia de hipoacusia grave. El dia del hecho, dos personas que se presentaron como
policias bonaerenses se lo llevaron desde su domicilio. Los familiares de Cid,
preocupados porque el hombre no volvia a su casa ni tenian noticias de él, presentaron
un habeas corpus, que dio resultado negativo. Pero, horas después, se enteran, mirando
televisidon, de que su familiar habia muerto en un sonado enfrentamiento con personal de



la divisién Leyes Especiales de la Policia Federal, y que era un peligroso delincuente.
El caso llegé a la Comision de fiscales que investiga procedimientos policiales fraguados,
a raiz de la presentaciéon efectuada por familiares del fallecido.

La Comision, luego de una paciente y silenciosa investigacion, descubre que uno de los
oficiales que participo en el supuesto enfrentamiento era el mismo que aparecia en
muchos otros enfrentamientos fraguados. Establece que es de los mas comprometidos en
el montaje de estas escenificaciones, pero pese a ello recibié una importante distinciéon en
la celebracion anual de la Policia Federal, a la que asisten rigurosamente jueces y
funcionarios. También integré hasta no hace demasiado tiempo el comité de emergencia
del Ministerio de Justicia que se ocupa de la politicas de seguridad.

De mas esta decir que Cid, como cientos de detenidos, nada tenia que ver con los hechos
publicitados por la policia, por la prensa y ratificados por los funcionarios de tribunales. Y
que los “delincuentes” que escaparon en la moto el dia del hecho eran “buches” policiales,
que participan como actores principales en las puestas en escena de enfrentamientos y
combate al delito.

Formas de intervencion

Las dos historias narradas no son historias excepcionales sino cotidianas, quiero decir,
han ocurrido y estan ocurriendo todos los dias. Muchos lo saben, aunque las multiples
relaciones sociales que las hacen posibles no integren el horizonte de visibilidad en el que
decodificamos nuestras opiniones y actitudes ante el crimen y la violencia.

Las dos historias exponen claramente que el delito no es simplemente una figura penal ni
una transgresion, que sus actores son multiples y tienen intereses diversos, que el
tratamiento de estos acontecimientos se hace segun rutinas que banalizan las acciones
de sus protagonistas.

Voy a plantear entonces lo que, en mi opinidn, son posibles formas de intervencion de una
politica comprometida con los derechos humanos en estos temas.

En primer lugar, me parece que el compromiso con la defensa de los derechos humanos
exige una mirada entrenada. La mirada inocente o ingenua, de quien habla en nombre de
los derechos humanos, suele ser mas peligrosa que la accion de aquellos que estan
dispuestos a argumentar a favor de lo que comunmente se llama la mano dura o la guerra
al delito.

La mirada entrenada juega politicamente. Esto es, no es apolitica, ni objetiva (en el
sentido comun del término), ni tolerante (en el sentido de lo politicamente correcto del
término), sino que defiende abiertamente principios (de derecho, de verdad histérica, de
libertad, humanistas). En este sentido, y a modo de ejemplo, Rodolfo Walsh construia una
version interesada y politica de los acontecimientos que narraba e investigaba. Y la
presentaba luego de escuchar testimonios, revisar documentos y participar con los
testigos en el debate de lo ocurrido. Lo hacia con cuidado y con riesgo, porque debia
saber que los hechos son fragiles, pero también que su descubrimiento tiene una fuerza
de coaccion indestructible, frente al poder politico.

Y me parece también que como este tipo de compromiso juega politicamente, sabe que la



denuncia per se es también parte del espectaculo, del rating, del protagonismo y, en
definitiva, de la banalizacién de las tragedias. Por eso, analiza cuando, como y cual es la
correlacion de fuerzas politicas en la que puede hablar. De lo contrario, sabe que sera
engullido rapidamente por lo que se ha erigido como el “sentido comun respetable” y la
“vocingleria indignada” (representada por reaccionarios y progresistas, segun los casos y
las coyunturas).

El compromiso con los derechos humanos tiene interés en agujerear la trama de la
“opinién publica”, del montaje periodistico, de la banalizacion de los procedimientos
policiales y judiciales, aun cuando sabe de la vigencia de la hegemonia del discurso de la
seguridad y del peligrosismo vy, por ello, de la dificultad de argumentacién por fuera de
esos discursos.

Por eso mismo, voy a terminar mencionando algunos ejemplos del tratamiento de casos
en los cuales el compromiso con los derechos humanos y el develamiento de la verdad de
lo ocurrido resultan ejemplares. Se trata de personas o grupos de personas que han sido
capaces de traspasar el velo de la escenificacidn mediatica y de las versiones interesadas
de los hechos, para “contar” los detalles de la historia y la interpretacion politica de la
misma. Y, claro, a veces la han contado con el apoyo de algunos periodistas.

Estos ejemplos son el trabajo de la comisién de fiscales que investiga procedimientos
policiales fraguados; el proceso judicial y el movimiento social que dieron lugar a la
sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso Bulacio; muchas
de las investigaciones sobre policia y funcionarios judiciales de Horacio Verbitsky; y mas
lejanas en el tiempo pero todavia actuales, muchas de las narraciones sobre lo ocurrido
durante la dictadura militar en nuestro pais (que por otra parte, en el momento en que
sucedieron no se diferenciaban demasiado de los formatos que hoy tiene la narracién
mediatica, policial y tribunalicia sobre el crimen y la violencia).

Hay sin duda mas historias que las aqui expuestas que han atravesado los embates de la
mentira y las tergiversaciones oficiales y oficiosas. Y hay muchas mas cuya trama real ha
desaparecido para siempre.



