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Derechos humanos, seguridad y publicidad del crimen 

Desocultar la verdad

El objetivo de este artículo es plantear algunas cuestiones que vinculan la compleja relación entre la 
producción y circulación de noticias periodísticas sobre el crimen y la violencia y lo que la autora 
denomina “intervenciones de una política de derechos humanos” en ese campo.

Sofía Tiscornia 
Instituto de Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, UBA.
Una primera versión de este trabajo fue presentada en la Reunión “Opinión pública, 
sentido común, violencia y derechos humanos”, organizada por el Centro de Estudios 
Legales y Sociales (CELS), el 9 de diciembre de 2003.

Para circunscribir la cuestión, enunciaré qué entiendo por una política de los derechos 
humanos, aun cuando se trate de una cuestión de por sí complejísima, como todas las 
cuestiones que se encuentran hoy en medio de luchas por la apropiación de sentido.

En primer lugar, una política de los derechos humanos (en el tema que nos ocupa) está 
preocupada por la verdad. Esto es, por la verdad de los hechos –de los hechos históricos,
del pasado reciente y contemporáneos–, está preocupada por versiones verdaderas de 
los hechos. Así, reconoce la existencia y la vigencia de diversos procedimientos de 
tergiversación, ocultamiento, destrucción, ficcionalización, que operan cotidianamente. 
Sabe que estos procedimientos son el resultado de intereses concretos por una parte, 
pero por otra, son también un formato de representación, formas de edición, resultado de 
rutinas de trabajo –periodístico, tribunalicio y policial–.

Sabe que el embate que los hechos pueden sufrir de parte de intereses políticos y 
económicos puede resultar en que lo ocurrido desaparezca del horizonte del conocimiento
común. Porque los hechos son frágiles y dependen de las versiones que se construyan 
sobre ellos.

Sabe que el embate que sufren los hechos depende también de cómo han sido encajados
en la “opinión pública” que, antes que la opinión de diferentes públicos, son las formas en 
que empresas especializadas organizan versiones sobre temas de agenda, a través de un
proceso de encuestas en los que la reflexión, la conversación y el análisis están ausentes 
por definición. 

Sabe que la noticia periodística, y en este caso la noticia sobre crímenes, son también 
mercancías en el mercado de consumo de medios de comunicación. Esto es, que son 
concebidas y producidas bajo la lógica de la mercancía.

En segundo lugar, me parece, una política de derechos humanos está preocupada 
también por los embates que los hechos sufren como efecto del imperio de la “visualidad”.
Esto es, el efecto que resulta de opacar la visibilidad de los espacios de conflictos. Por 
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este efecto, las diferencias aparentes entre una multiplicidad casi infinita de 
hechos/noticias se subordina a un estilo/formato de presentación visual que ha obturado 
la visibilidad en ese campo (sin poder extenderme sobre esta cuestión, sólo quiero 
señalar que ello es concomitante al desplazamiento de los códigos verbales hacia los 
códigos visuales, en las formas de comunicación masiva).

Finalmente, una política de derechos humanos está preocupada porque este tipo de 
exhibición de hechos suele estar traspasada por una lógica de verosimilitud, esto es, una 
lógica que convierte en verosímil y deseable el uso de la violencia, en nombre de un fin 
superior: la seguridad, el humanitarismo salvacionista (es verosímil ocupar violentamente 
una villa, realizar razzias, y toda la gama de procedimientos administrativos violentos 
habituales para detener personas; es verosímil vallar el espacio para protegerse, retirar y 
esconder a los mendigos y pobres de la vía pública; es verosímil que se torture cuando 
está en juego la seguridad de muchos, etc., etc.).

En definitiva, esta política de derechos humanos entiende que la publicidad de hechos y 
acontecimientos sobre estos temas está ubicada en un horizonte de visibilidad 
fuertemente condicionado (lo que no quiere decir intencionalmente condicionado. La 
voluntad de tergiversación o de borrado son una parte más del proceso que reproduce un 
horizonte de visibilidad, pero nunca su motor).

Crimen y violencia

Así, paso al segundo de los términos que quiero poner en relación: el crimen y la 
violencia. Un campo también muy complejo y además, opaco de suyo porque está 
construido con la materia del miedo y el pánico que, como pocos, son materiales que 
dificultan notablemente mirar a través, para ver qué hay detrás. 

Algunos presupuestos entonces:

En primer lugar, no dudo de que todos sabemos que el campo de ocurrencia del crimen y 
la violencia es un campo en el que juegan diferentes actores y personajes, con intereses 
también diferentes. Esto es, no se trata del campo de los buenos y los malos, de los 
delincuentes y los policías, de los que defienden el orden y la propiedad, y el de los que la
combaten.

También, todos sabemos, no se trata de un campo de juego donde las reglas son 
novedosas. Baste leer, sin ir más lejos, la historia de la trata de blancas ocurrida desde 
fines del 1800 hasta mediados del siglo veinte, para encontrar las mismas circunstancias 
que hoy preocupan: connivencia entre policía y tratantes, protección política a ambos, 
noticias escandalosas que desataban más escándalos y encubrían otras operaciones 
también delictivas, proyectos legislativos y sanciones de leyes que expanden el dolor y la 
estigmatización de aquellos a quienes se propone proteger, en la letra y el discurso. 
Organización de congresos, eventos, viajes de estudios, para perfeccionar el “combate” y,
en definitiva, expandir el poder simbólico y económico de los especialistas –sean policías, 
legisladores o “académicos” y/o expertos–.

Quiero decir, es un campo construido históricamente por varios bandos, que disputan por 
el monopolio de la producción y distribución de una mercancía en el mercado –sea éste el
mercado de la prostitución, de las drogas, de las armas, de los pasacasetes, de los 



secuestros, de las autopartes, etc., etc.–. Pero, cuya particularidad respecto de otras 
disputas en el mercado es que éstas se representan como un campo de combate moral –
la mayoría de las veces– en el que se enfrentan sólo dos contendientes: los del partido 
del orden y los del partido del delito. 

Los miembros de cada partido, en cambio, mantienen las mismas lógicas de adscripción a
un lado o al otro que los miembros de cualquier otra contienda entre compañías 
poderosas por la hegemonía en el mercado del producto que promocionan. Las lealtades 
a la empresa dependen de los salarios, el prestigio, las estrategias de grupos, etcétera 
(por eso es aceptable el pasaje frecuente de miembros de un bando al otro –policías 
delincuentes; políticos venales; funcionarios judiciales que protegen ladrones; 
delincuentes arrepentidos que “confiesan”, y toda la gama)–. También son similares las 
tácticas de las diferentes corporaciones empresarias por sumar los miembros de una a la 
otra, a través de relaciones y creación y expansión de lazos de sociabilidad (organización 
de eventos y actos; intercambio de favores e información; pertenencia a los mismos 
clubes, barrios privados o villas de emergencia; etc.) 

También como en otros mercados, una cantidad ponderada de personas vive de la 
producción y el consumo de la mercancía en circulación. Y, aunque este tipo de 
mercancía está metonímicamente asociada al enriquecimiento rápido y fácil, la mayoría 
de quienes de ella viven comparten con los trabajadores de los mercados legales 
similares condiciones de explotación. Así, los distribuidores de droga, armas, o la 
mercancía que sea, en la villa o en el barrio precario, no saldrán de la pobreza aunque 
estén ocupados todo el tiempo en la actividad y corran más riegos que algunos otros 
trabajadores pobres. Otra cantidad ponderada de personas, en el mismo mercado, 
comparte las condiciones de vida y los valores de la clase media, y unos pocos gerencian 
el mercado en virtud de las relaciones sociales establecidas con el poder empresario y 
sectores altos de la política nacional. Cada uno de los estamentos de la empresa –como 
en cualquier otra– representa los valores, actitudes y costumbres del grupo de clase en el 
que se mueve. Y, claro está, la clase más pobre es la más extendida y la que menos 
posibilidades de ascenso social y económico tiene en este mercado. (La novela de Juan 
Martini, Puerto Apache, explica estas aseveraciones con agudeza y estilo.)

Respecto de esta última cuestión, la extensión del mercado de ilegalismos y la 
inexistencia de un mercado de trabajo formal comporta la cara más cínica de las políticas 
de seguridad y “combate” al delito.

Crimen, violencia y su representación mediática 

Para hacer explícito lo que estoy planteando, contaré dos brevísimas historias reales.
La primera historia me fue narrada por Alcira Daroqui y dice así:
El lugar donde viven parte de los protagonistas de la historia: una villa lindante con el 
centro de una localidad del conurbano bonaerense y emplazada paralelamente a una 
autopista. 

El primer acontecimiento y sus protagonistas: La familia X, asociada con otras, son 
quienes aseguran la distribución de drogas y armas en la parte norte de la villa. Están 
enfrentados con la familia Z, que disputa el negocio. Un día, en un importante 
enfrentamiento armado –participan más de veinte personas y se disparan más de 
doscientas balas– mueren el padre de la familia X y su hijo de dieciséis años. Del otro 
lado, muere uno de los adolescentes de la familia Z. Pese a la magnitud del 



acontecimiento, los diarios y la televisión locales no le dan importancia al episodio –esto 
es, apenas se da a conocer–. La brigada de investigaciones con jurisdicción en la zona 
está involucrada en la distribución de drogas y armas y nada se investiga del episodio. (Es
una brigada particularmente conocida por haber tenido entre sus jefes tanto a policías 
involucrados en atentados terroristas y en la administración gerencial del delito, como a 
los “policías amigos” durante la primera reforma de la Bonarense. Esto es, una estructura 
sólida.) 

Los chicos que forman parte de estos grupos –de estas familias y sus asociados– 
continúan realizando sus trabajos habituales: robos y hurtos a comercios y a transeúntes 
en las calles céntricas de la localidad. No son detenidos, aun cuando muchas veces son 
denunciados, porque tienen cobertura policial y política. 

El hecho del que sí se ocuparán los medios de comunicación: Un día los chicos asaltan 
un comercio de ropa deportiva, a metros de un edificio de departamentos en el que vive la
amante de un encumbrado e importante político nacional. La gente del lugar sabe cuándo 
está el personaje porque sus custodios se apostan ostensiblemente en la esquina. Pero 
los jóvenes no advierten la circunstancia.

Cuando salen corriendo del comercio que han robado, el dueño comienza a gritar y ellos, 
para amedrentarlo, disparan al aire. Los disparos son escuchados por los custodios, y hay
un cruce de balas. Los chicos escapan y entran en la villa.

El diputado se asusta mucho de haber estado tan cerca del enfrentamiento y, acto 
seguido, se indigna de haber tenido que atravesar por esa situación. Se contacta 
inmediatamente con el comisario del lugar, que es, por otra parte, su puntero. Así las 
cosas, se decide desplazar a la brigada por “encubridora” (además, por esos días su jefe 
estaba siendo investigado por enriquecimiento ilícito y esto la ponía en una posición de 
coyuntural debilidad). 

La comisaría inicia “tareas de inteligencia” y entonces aparece un “denunciante” de la villa
(que es un miembro de la familia Z), que cuenta que los chicos de la familia X y sus 
asociados le tiroteaban la casa en forma permanente por tener conflictos con dos de sus 
hijos que son chicos tranquilos (son, en realidad, quienes mataron al padre y al hermano 
de uno de los chicos denunciados, y los tiroteos de referencia son una versión del gran 
enfrentamiento narrado más arriba).

La denuncia, más la descripción del comerciante y los custodios, permite armar un 
sumario prolijo y solicitar al juzgado que se libren las órdenes de detención y 
allanamiento. El juzgado –que tiene experiencia, que conoce la trama de lo que sucede 
habitualmente– discute la situación y llega a la conclusión de que es mejor detener 
legalmente a los chicos, de lo contrario era altamente probable que aparecieran, en las 
próximas semanas, muertos. Se libra la orden de detención y allanamiento sólo para uno 
de los domicilios, de los seis que había solicitado la comisaría: para la casa de la familia 
X. 

¿Qué sucedió? La comisaría, antes de hacer el allanamiento, “habló” con la viuda de la 
familia X y ésta organizó un asado en su casa, al mediodía. Invitó a varios chicos de la 
villa –seis, incluido su hijo–. Fue ella a buscarlos uno por uno. A las tres de la tarde cayó 



la policía, cuando la mujer no estaba en la casa. Encontraron armas y se llevaron 
detenidos a los chicos. La viuda de la familia X decía que prefería a su hijo detenido antes
que muerto como su marido y su otro hijo, y había arreglado que éste no estaría mucho 
tiempo preso. Las otras madres, en cambio, decían que la mujer estaba protegiendo su 
negocio en el lugar.

Los diarios y la televisión publicitaron ampliamente el hecho como una batalla ganada 
contra “el hampa”. La comisaría demostraba su eficiencia y profesionalismo en 
comparación con la cuestionada brigada de investigaciones que, en cambio, protegía a 
los delincuentes. Paralelamente, ganaba la partida en el control del territorio rentable de la
villa. Y, en los corrillos, se resaltaba que se había terminado con la banda que había 
puesto en peligro la seguridad del encumbrado político (nada, obviamente, se decía de su
amante).

El hijo de la viuda no salió libre como su madre esperaba, porque otro de los chicos tenía 
una causa más antigua en trámite. El juez de esa causa –amigo del comisario puntero del 
encumbrado político– mandó al hijo de la viuda y a otros tres a un Instituto de máxima 
seguridad y liberó a otros dos, luego de atender llamadas perentorias de funcionarios 
políticos locales.

La segunda historia pertenece a una de las cientos investigadas por la comisión de 
fiscales que investiga procedimientos policiales fraguados.

La noticia de los diarios relata –siguiendo el parte policial– que un día de noviembre de 
1998, a la tarde, tres personas intentan asaltar un edificio en Tagle y Figueroa Alcorta, 
pero un móvil no identificado de la policía advierte la actitud sospechosa y los sorprende. 
Hay un intercambio de disparos y dos de los delincuentes escapan a bordo de una 
motocicleta de alta cilindrada mientras que el tercer asaltante queda en el sector de 
cocheras del edificio. En ese lugar se produce un enfrentamiento armado del que resulta 
muerto el delincuente. Los policías salen ilesos del luctuoso episodio.

La televisión publicita el hecho y el diario Crónica califica a la persona muerta como un 
delincuente consumado, con frondoso prontuario, y la exhibe en una fotografía con el 
arma en la mano.

La información policial forma parte del sumario que da inicio al proceso judicial y es 
suscripta por el comisario Carlos Francisco Sidrás, que se había hecho presente en el 
escenario responsabilizándose del operativo ante las cámaras de televisión. 

El juez de la causa no cita a declarar a los policías partícipes, pese a que había una 
persona muerta en el suceso. Tampoco investiga las circunstancias de la muerte. 
Sobresee a los policías que intervinieron, aun cuando la investigación de la muerte no 
formaba parte de imputación alguna. Así procediendo, cierra la causa un año después.
Pero resulta que la persona muerta –el presunto delincuente abatido, según la policía y la 
prensa– era Juan Santiago Cid, un hombre de mediana edad, de profesión mecánico, que
padecía de hipoacusia grave. El día del hecho, dos personas que se presentaron como 
policías bonaerenses se lo llevaron desde su domicilio. Los familiares de Cid, 
preocupados porque el hombre no volvía a su casa ni tenían noticias de él, presentaron 
un hábeas corpus, que dio resultado negativo. Pero, horas después, se enteran, mirando 
televisión, de que su familiar había muerto en un sonado enfrentamiento con personal de 



la división Leyes Especiales de la Policía Federal, y que era un peligroso delincuente.
El caso llegó a la Comisión de fiscales que investiga procedimientos policiales fraguados, 
a raíz de la presentación efectuada por familiares del fallecido.

La Comisión, luego de una paciente y silenciosa investigación, descubre que uno de los 
oficiales que participó en el supuesto enfrentamiento era el mismo que aparecía en 
muchos otros enfrentamientos fraguados. Establece que es de los más comprometidos en
el montaje de estas escenificaciones, pero pese a ello recibió una importante distinción en
la celebración anual de la Policía Federal, a la que asisten rigurosamente jueces y 
funcionarios. También integró hasta no hace demasiado tiempo el comité de emergencia 
del Ministerio de Justicia que se ocupa de la políticas de seguridad.

De más está decir que Cid, como cientos de detenidos, nada tenía que ver con los hechos
publicitados por la policía, por la prensa y ratificados por los funcionarios de tribunales. Y 
que los “delincuentes” que escaparon en la moto el día del hecho eran “buches” policiales,
que participan como actores principales en las puestas en escena de enfrentamientos y 
combate al delito.

Formas de intervención

Las dos historias narradas no son historias excepcionales sino cotidianas, quiero decir, 
han ocurrido y están ocurriendo todos los días. Muchos lo saben, aunque las múltiples 
relaciones sociales que las hacen posibles no integren el horizonte de visibilidad en el que
decodificamos nuestras opiniones y actitudes ante el crimen y la violencia. 

Las dos historias exponen claramente que el delito no es simplemente una figura penal ni 
una transgresión, que sus actores son múltiples y tienen intereses diversos, que el 
tratamiento de estos acontecimientos se hace según rutinas que banalizan las acciones 
de sus protagonistas.

Voy a plantear entonces lo que, en mi opinión, son posibles formas de intervención de una
política comprometida con los derechos humanos en estos temas. 

En primer lugar, me parece que el compromiso con la defensa de los derechos humanos 
exige una mirada entrenada. La mirada inocente o ingenua, de quien habla en nombre de 
los derechos humanos, suele ser más peligrosa que la acción de aquellos que están 
dispuestos a argumentar a favor de lo que comúnmente se llama la mano dura o la guerra
al delito. 

La mirada entrenada juega políticamente. Esto es, no es apolítica, ni objetiva (en el 
sentido común del término), ni tolerante (en el sentido de lo políticamente correcto del 
término), sino que defiende abiertamente principios (de derecho, de verdad histórica, de 
libertad, humanistas). En este sentido, y a modo de ejemplo, Rodolfo Walsh construía una
versión interesada y política de los acontecimientos que narraba e investigaba. Y la 
presentaba luego de escuchar testimonios, revisar documentos y participar con los 
testigos en el debate de lo ocurrido. Lo hacía con cuidado y con riesgo, porque debía 
saber que los hechos son frágiles, pero también que su descubrimiento tiene una fuerza 
de coacción indestructible, frente al poder político. 

Y me parece también que como este tipo de compromiso juega políticamente, sabe que la



denuncia per se es también parte del espectáculo, del rating, del protagonismo y, en 
definitiva, de la banalización de las tragedias. Por eso, analiza cuándo, cómo y cuál es la 
correlación de fuerzas políticas en la que puede hablar. De lo contrario, sabe que será 
engullido rápidamente por lo que se ha erigido como el “sentido común respetable” y la 
“vocinglería indignada” (representada por reaccionarios y progresistas, según los casos y 
las coyunturas).

El compromiso con los derechos humanos tiene interés en agujerear la trama de la 
“opinión pública”, del montaje periodístico, de la banalización de los procedimientos 
policiales y judiciales, aun cuando sabe de la vigencia de la hegemonía del discurso de la 
seguridad y del peligrosismo y, por ello, de la dificultad de argumentación por fuera de 
esos discursos.

Por eso mismo, voy a terminar mencionando algunos ejemplos del tratamiento de casos 
en los cuales el compromiso con los derechos humanos y el develamiento de la verdad de
lo ocurrido resultan ejemplares. Se trata de personas o grupos de personas que han sido 
capaces de traspasar el velo de la escenificación mediática y de las versiones interesadas
de los hechos, para “contar” los detalles de la historia y la interpretación política de la 
misma. Y, claro, a veces la han contado con el apoyo de algunos periodistas.

Estos ejemplos son el trabajo de la comisión de fiscales que investiga procedimientos 
policiales fraguados; el proceso judicial y el movimiento social que dieron lugar a la 
sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso Bulacio; muchas 
de las investigaciones sobre policía y funcionarios judiciales de Horacio Verbitsky; y más 
lejanas en el tiempo pero todavía actuales, muchas de las narraciones sobre lo ocurrido 
durante la dictadura militar en nuestro país (que por otra parte, en el momento en que 
sucedieron no se diferenciaban demasiado de los formatos que hoy tiene la narración 
mediática, policial y tribunalicia sobre el crimen y la violencia).

Hay sin duda más historias que las aquí expuestas que han atravesado los embates de la 
mentira y las tergiversaciones oficiales y oficiosas. Y hay muchas más cuya trama real ha 
desaparecido para siempre.


