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Quino

Lavado sin planchar o tres veces otro

A 50 arios de haber publicado su primer dibujo, y varios miles de dibujos después, Joaquin Lavado,
mas conocido como Quino, sigue siendo un referente indispensable de la cultura argentina. A lo largo
de estas cinco décadas, varias generaciones han vivido en su compafia. Juan Sasturain analiza aqui
las distintas etapas de tan vasta obra, siempre personal pero siempre renovada y, sobre todo, siempre
coherente.

Juan Sasturain,

Escritor, periodista y guionista de historietas, ha publicado varios ensayos sobre historieta
y humor grafico en la Argentina. Fundo y dirigié la mitica revista Fierro. Actualmente
trabaja en Pagina/12.

Vino impecable de origen. Vino Lavado de apellido y de salida. Prelavado casi: Quino
empezd hace medio siglo con un dibujo tan limpio que no parecia para salir a la calle.
Sélo de tablero. Porque en la calle, en las revistas, eso que él hacia no se usaba. Pero el
muchachito mendocino con semisonrisa, anteojos ya y dos dedos de pelo todavia —sobre
varios mas de frente— tenia una linea tan clara como sus ideas. Por eso pudo ser él entre
ajenos, sin ensuciar ni la linea ni las manos ni las ideas.

Asi, en el principio, el principiante hacia un humor mudo que interrumpia cada semana,
con varios minutos de silencio, las paginas saturadas de ruido verbal y gréafico del glorioso
Rico Tipo de los cincuenta. Quino fue —como habia sido Oski desde lo suyo— la posibilidad
de otra cosa al margen del costumbrismo torrencial de humor portefio de Divito & Cia. Lo
notable es que lo hiciera ahi y lo singular, en ese Quino primero, es que trabajara con
humor callado y —ademas— con sujeto tacito. Sin personaje o rubro en qué descansar.
Porque por entonces, y a diferencia de hoy, eran frecuentes las historietas unitarias de
humor silente: Lino Palacio solia callarse con Don Fulgencio, Ferro siempre lo hacia con
Cara de Angel, Medrano nunca dibujé un globo en los Grafodramas de La Nacién y eran
varias las triviales tiras mudas sin marca de origen que poblaban la contratapa de La
Razoén, ese mercado persa.

Pero hay —se sabe— diferentes maneras de callar. La mayoria con el silencio dice poco o
boludeces; los genios —Steinberg, Herriman, Sterret— casi demasiado: no falta nada, sobra
sentido. Es lo que va de cualquier mimo a Buster Keaton. Lo de Quino fue siempre
silencio elocuente; el gag unico o la secuencia minima con otra vueltita de tuerca, ese
plus —de relato entrevisto, de apunte psicoldgico o social— que hizo que un calificado de la
generacion siguiente, Fontanarrosa, lo recortara contra su tiempo y el resto: “Quino aporté
la inteligencia”. Eso es. Y puso un techo nuevo.

Pero no se enyesé. Aunque Quino entré en los sesenta armado y afamado, con un oficio
hecho, otra vez —como una década atras— no hizo lo que habia o lo que solia él mismo
hasta entonces sino otra cosa: de repente, Mafalda.
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Limpiamente, Lavado salto la valla de la mano de la petisa y en un solo gesto rompio su
rutina y la de los medios. Asumio riesgos, como se dice ahora. Sobre el papel, cambid
todo menos la linea y la obsesiva claridad: tomé la palabra, asumié la secuencia —tira
autoconclusiva—y cred un personaje (y después pobld sus alrededores con otros). Nada
de eso habia hecho hasta entonces. Con todo el background y la historia del subgénero a
sus espaldas —menos mochila que camino hecho: la melena de Nancy, la brillantez de
Maria Luz, la barrita de los Peanuts, la ternura de Little Lulu—, Quino supo contar, como
siempre, otra cosa.

Ademas, se mudo en el kiosco, porque Mafalda zafé de las pilas de tiras en lo que era por
entonces el patio trasero de los diarios y también del confinamiento en las revistas “de
chistes”. Quino ocupé con Mafalda un espacio original en un tipo de medio nuevo: Primera
Plana, el semanario moderno de informacién y analisis politico. Alli, como después en El
Mundo y mas tarde en Siete Dias y durante una década larga, la nena y sus amigos
establecieron una complicidad inédita con lectores avisados, complices en un juego con
cédigo propio: la historieta con chicos que no es para chicos porque habla (también) de
otra cosa.

Esos diez tomos de Mafalda —porque con Quino el chiste entra en la libreria: se guarda y
se relee— son, ademas de una dilatada muestra de humor de rarisima perfeccion, una
obra maestra fechada, una enciclopedia: el pensamiento vivo, temores, ilusiones,
conflictos y opiniones de la clase media urbana en visperas de la tragedia argentina que
la diezmaria primero y la desclasaria después.

Como si durante una década hubiese pedido la palabra, con Mafalda el elocuente Quino
dijo todo lo que tenia que decir. Y después se volvio a callar. Acaso porque sobraban o
faltaban las palabras para nombrar o comentar lo que se venia.

Porque hace treinta anos, por tercera vez, Lavado le sacé punta al lapiz, cambio el plumin
y empezo de nuevo. Necesitaba sacarse impurezas y basuritas de coyuntura, habitos y
estereotipias de un dibujo siempre limpio pero ya almidonado de tanto repetir caras y
gestos queridos pero demasiado transitados. Suspirdé hondo y, un poco mas golpeado y
serio o simplemente amargado ante ese mundo que no quiso que su nena compartiera,
volvié a poner el énfasis ahi, en la pelea contra las formulas y las facilidades de la mano.
A dibujar mas y mejor sus ideas, destilar un humor conceptual, sutil y elaborado.

Y lo ha hecho a su manera, con limpieza y la seguridad de los que se atreven a trabajar
sin red. En las paginas impecables que regularmente entrega desde entonces, Quino ha
logrado combinar el maximo de universalidad tematica —su domicilio de lectura es poco
menos que el mundo- con un tratamiento grafico personalizado, si cabe el moderno,
espantoso barbarismo: Quino ilustra ideas pero lo hace dibujando con pormenores,
personas en contexto, gente en su sitio, segun su expresion.

Porque el Quino de la madurez —realista o alegérico— suele dar cuenta minuciosa del
cuerpo y de los objetos. Ya sea en secuencias de varios cuadros o en cuidadas escenas
integrales en las que “sube la camara” a lo Health Robinson, hay volumenes y perfiles,
una voluntad de torcer, arrugar y sutilizar la linea alguna vez planchada, para obligar a
mirar lo que se ve, las personas y las cosas cada vez mas presentes.

Lavado, bien lavado pero sin planchar, el joven Joaquin y el viejo Quino han sabido ser
siempre el mismo y, cada vez, otro. Y no ha sido una estrategia para sobrevivir sino



simple coherencia. Algo que no se dibuja, pero que se nota al dibujar.
Del traje a rayas al traje a cuadros

Es tonto o propio de plomazo contar chistes graficos, pasar a relato verbal la imagen o la
secuencia dibujada. Sin embargo, puede ser necesario, incluso util en ciertas
circunstancias ejemplares. Caso Quino, Joaquin Lavado, el humorista argentino universal,
Mafalda mediante. Pero no sera preciso contar una tira de la nena del mofio en este caso
sino irse a los extremos todavia o ya no poblados por ella y compafia —el arranque y la
actualidad— para verificar no sin asombro ciertas (de verdaderas) alevosas continuidades.
Porque “el Quino de Mafalda”, el de los sesenta, el que se decanta y recorta del contenido
y los valores de la tira, asumido como portavoz de la clase media informada y progresista
del momento previo a la efusién de la sangre politica —del mismo o parecido modo que los
coetaneos Tato o Les Luthiers, cada uno a su manera— no es para nada “todo Quino” ni
mucho menos el mas rico. Mas alla de los logros de su obra maestra absoluta, Mafalda
puede ser leida también como un paréntesis entre preocupaciones mayores, una
incursion en la historia, la critica de costumbres y el comentario lateral de la actualidad
que nunca resultd del todo comodo para el mendocino universal. Siempre hubo —mas alla
de las certezas de la nena que empez6 con las preguntas y terminé con casi todas las
respuestas— un nucleo irreductible de inquietud e incertidumbre que Quino llevo consigo,
trajo hasta hoy. Vamos a verlo.

Se sabe que su primer dibujo publicado —no en Esto es sino en la revista Dibujantes, en la
seccion “Futuros profesionales”™ es una tira muda de cuatro cuadritos: el esquematico y
amargado preso con traje a rayas pica piedras en el primero, se alegra de salir en libertad
en el segundo, entra optimista a la agencia de empleos en el tercero y se amarga otra vez
picando piedra en el ultimo. Sélo ha cambiado el uniforme.

Uno de los ultimos dibujos de Quino —o por lo menos el que él eligié ultimamente para dar
la cara en la tapa de la reciente exposicion “Quino 50 afios”- es un autorretrato de
sentado en alta banqueta de trabajo, las manos en las rodillas y la mirada entre absorta,
culposa, disculposa y triste vuelta al lector: esta vestido curiosamente de preso pero, en
lugar de ser a rayas, el traje es de cuadritos de historieta. Historietas propias, claro.

El primer dibujo es de 1954; el segundo, de medio siglo después. Qué tal.

Tal vez no sea forzar demasiado el sentido si decimos que la melancolia de la mirada del
dibujado dibujante —del que se expone y del que se dibujé asi expuesto— supone una
vuelta de tuerca y muchas vueltas de la vida respecto de la esquematica vision de la
primera secuencia.

Si el preso no tiene opcidn porque no elige su vida, cuando sale esta también condenado
por no tener vocacién —proyecto propio: el reproche cruel de Mafalda a su mama-y
depender del mercado alienador. Condenado a hacer lo que no quiere porque no sabe (0
no quiere) qué ser, esta siempre como preso. En ese contexto —el del creador ilusionado
que ha “encontrado su camino” vocacional en la profesion asumida como espacio de
libertad— la eleccion se confunde con el sentido, le da sentido a la vida, mas
precisamente.

Medio siglo después de vida privada e historia publica, el creador siente que las trabas
para el acceso a la plenitud, felicidad o como se llame, estan mucho mas alla del coraje
para usar la libertad individual o las opciones vocacionales: no hay solo



condicionamientos sino simple condicion humana, a secas. Y esa condicion asumida sin
trampas viste para Quino un traje a rayas, a cuadros en su caso, un feroz pero siempre
elegante estilo de escéptica melancolia que traspasa todas las modas.

Con el tiempo, la visidn/obsesién incluso se ha oscurecido aun mas. En su pagina
semanal de la revista Viva, el 5 de septiembre pasado, Quino planta un inusual dibujo
unico y a toda pagina, copado por el negro: un desolado viejo de ojos hundidos, de
aspecto desprolijo, que sin inmutarse ni ironia aparente formula su programa de vida:
“Pues yo no pienso dejar este mundo sin antes hacerme un test de orientacién vocacional
para averiguar de qué otra forma podria haber desperdiciado mi vida...”

En fin: "He cometido el peor de los pecados...” dijo uno que sabia de qué hablaba. Apaga
y vamonos.

J.S.
Texto publicado en el catalogo de la exposicion “Quino 50 afos”.



