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Imágenes de los atentados 

Un museo visual del horror 

El mundo entero sufrió un shock definitivo mientras miraba en vivo y en directo por los televisores y 
computadoras las imágenes espeluznantes del ataque con aviones a las Torres Gemelas. El impacto 
visual del atentado mostró un uso extremadamente sutil de los códigos propios del cine de acción 
norteamericano, empleados esta vez por sus enemigos y reproducidos desde miles de ángulos por 
camarógrafos y fotógrafos, profesionales y amateurs. La multiplicación exasperante de imágenes tuvo,
sin embargo, ciertos límites: excepto aquellas de los que se arrojaron al vacío, no circularon tomas de 
agonizantes o de cuerpos destrozados. En un clima hipersensible, se censuraron opiniones y obras de
arte, lo que impidió elaborar el horror mediante la interpretación y la representación artística. Las 
imágenes surgidas de ese hecho dejaron una marca perenne en el lenguaje visual contemporáneo. 
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“Comprender adecuadamente una fotografía... no es solamente recuperar las 
significaciones que proclama...; es, también, descifrar el excedente de significación que 
traiciona, en la medida en que participa de la simbólica de una época, de una clase, o de 
un grupo artístico.” Pierre Bourdieu

La nuestra es la época de la información. Para lograr una comunicación eficaz de 
contenidos, se pone cada vez más énfasis sobre la transmisión de información en una 
forma compacta y eficaz. La transmisión visual de significados, la infografía y el diseño 
visual de información se convirtieron en estrategias vitales en esta lucha “sisifusiana” 
contra la dificultad de manejar la cantidad de información que crece de manera explosiva. 
“En una era de sobrecarga informativa, la fotografía ofrece un modo expedito de 
comprender algo y un medio compacto de memorizarlo. La fotografía es como una cita, 
una máxima, un proverbio. Cada cual almacena mentalmente cientos de fotografías, 
sujetas a la recuperación instantánea”, reflexiona Susan Sontag en su reciente ensayo 
Ante el dolor de los demás. 

Los eventos de tiempos pasados y los acontecimientos de nuestros días, que con el paso 
de tiempo se convierten en historia, frecuentemente se nos presentan en términos de 
imágenes fotográficas o grabaciones fílmicas. Los medios de comunicación masiva nos 
inundan de imágenes globalizadas de guerras, actos de violencia, catástrofes y desastres 
naturales. La cultura visual, el almacén de imágenes compartidas y manipuladas por una 
sociedad, entonces se convierte en un vehículo fundamental de la memoria colectiva. En 
palabras de Sontag, “el museo de la memoria es ya sobre todo visual.” 

Por este museo visual desfila una plétora de imágenes de los horrores causados por 
armas convencionales, o por la última tecnología militar: cuerpos desgarrados por 
atentados suicidas en Israel, donde los rabinos juntan cuidadosamente cada pedazo de 
resto humano para poder efectuar el rito funerario judío; los trenes degollados al llegar a 
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la estación de Atocha en Madrid, con los cadáveres de los muertos cubiertos por frazadas 
provistas por los habitantes de la zona; las fosas comunes descubiertas en Kosovo; el 
montón de cráneos de los muertos en el conflicto en Rwanda; la montaña de escombros 
del edificio del AMIA después de su voladura; o las Torres Gemelas envueltas en llamas y 
humo antes de su derrumbe. 

Se dice frecuentemente que las imágenes cada vez más explícitas del sufrimiento 
humano generan una suerte de anestesia hacia la representación del horror. Aunque una 
elevada tolerancia, una tendencia a la saturación, o incluso apatía, frente a la ola de 
imágenes horrendas es innegable, y tal vez en parte como consecuencia de esta pérdida 
de sensibilidad se observa también una tendencia paralela de una creciente voracidad 
hacia el consumo de imágenes violentas. Debido a la competencia con otros medios 
incluyendo Internet, editores de diarios, revistas y canales de televisión a menudo se ven 
prácticamente obligados a publicar imágenes cada vez más explícitas y gráficas de 
violencia, sin tratar de perder de vista su compromiso al informar, y no caer en el 
sensacionalismo.

Las entidades culturales tampoco están totalmente exentas de los reflejos de esta 
voracidad hacia la representación de la violencia. La mayoría de las imágenes 
distinguidas por el prestigioso premio Pulitzer para la fotografía está constituida por las 
fotos más famosas de guerra, asesinatos, y accidentes del siglo XX: el asesinato de Lee 
Harvey Oswald, la ejecución por la mano del general Loan de un supuesto líder de un 
comando del Vietcong, o la huida de niños quemados por bombas de napalm en Vietnam.
Cabe en esta tradición que en el año 2002 el premio Pulitzer en la categoría de “Noticia 
de último momento” fue otorgado al equipo fotográfico del diario The New York Times por 
su cobertura de los atentados en Nueva York [1].

Pocos sucesos tuvieron tanto impacto sobre nuestra cultura visual como los atentados del
11 de septiembre en los EE.UU. Sin duda, fueron los acontecimientos más extensamente 
registrados por los medios y por particulares, tanto en el desarrollo de los hechos como en
sus consecuencias. Se creó un registro visual incomparable a la representación de 
cualquier otro evento, tanto en su inmediatez como en la inmensidad y variedad de las 
fuentes. Las imágenes surgidas se inscribieron en este registro histórico visual con una 
fuerza excepcional y dejaron una marca indeleble.

“Here is New York”, un proyecto fotográfico que empezó como una exposición popular 
espontánea en un negocio cercano a Ground Zero, fue un proyecto sin par. El asombro 
frente la inmensidad del ataque a los edificios en Nueva York y sus consecuencias 
despertó un impulso ferviente en la población que desembocó en un espontáneo proceso 
de documentación de la historia por habitantes y visitantes a la cuidad, legando fuentes 
alternativas múltiples, no oficiales de los acontecimientos para la posteridad. Para sus 
autores, bomberos, policías, banqueros, niños, contratistas, maestros o fotógrafos 
profesionales, las imágenes fotográficas funcionaban como una herramienta para 
apropiarse simbólicamente de esta historia, para compartirla, y para superarla. Las miles 
de fotografías recibidas por Michael Shulan y Gilles Peress, dos de los organizadores de 
la muestra improvisada, fueron exhibidas colgadas de alambres en modestas copias a 
chorro de tinta. Con las recaudaciones destinadas a fondos de ayuda, las copias se 
podían adquirir a un precio único de $25, sin importar si el autor era un miembro ilustre de
la agencia Magnum o un habitante común de la ciudad; la identidad del autor se le 
revelaba al comprador solamente después de su compra. La respuesta abrumadora del 
público sugirió la preparación de una exposición itinerante, y finalmente a la publicación 



de una selección de las fotos en un libro. En “una democracia de fotografía” la gente de 
Nueva York escribió su propia historia apócrifa en imágenes. 

Las imágenes periodísticas y caseras surgidas de los ataques a las Torres Gemelas 
principalmente se enfocan en el paisaje urbano destruido, la reacción de los espectadores
de la catástrofe, los esfuerzos y el heroísmo de los equipos de rescate, el patriotismo, y la 
resistencia del espíritu americano. Sin embargo, con la excepción de las espeluznantes y 
obsesionantes imágenes de gente arrojándose al vacío por las ventanas de las Torres 
Gemelas en su desesperación por escaparse del horrendo fin de quemarse vivo, una 
ausencia casi absoluta de la representación de heridos, cuerpos de muertos y otros restos
humanos caracteriza este archivo, un hecho en sí llamativo cuando se trata de un 
desastre en el cual perecieron cerca de 3000 personas. 

“...la fotografía [...] expresa, además de las intenciones explícitas de quien la ha tomado, 
el sistema de los esquemas de percepción, de pensamiento y de apreciación común a 
todo un grupo”, observó Pierre Bourdieu en su prólogo a Fotografía: un arte intermedio, 
que editó en 1965. En este contexto, la ausencia de la representación de las víctimas en 
imágenes de las Torres Gemelas ubica las razones en las esferas de la percepción social 
de los autores. En las 180 horas de filmación que produjeron sistemáticamente evitaron 
filmar los heridos, las víctimas: “Creo que hay un cierto respeto que se debería mostrar 
frente a la muerte y este tipo de autocensura lo ejercimos el resto del día y durante las 
semanas que siguieron...”, dijo Jules Naudet, el cineasta que realizó con su hermano 
Gedeon Naudet el documental 9/11 sobre los ataques a las Torres Gemelas, que debutó 
en el canal televisivo CBS en marzo del 2002. Se resistieron a filmar los cadáveres de 
aquellos que se cayeron o se arrojaron de las Torres en llamas, aunque los golpes del 
impacto de sus cuerpos sobre el suelo se registraron con una claridad despabilante en la 
banda de sonido de sus grabaciones. En una entrevista a BBC News en el primer 
aniversario de los ataques, Naudet reiteró: “La primera cosa que vi al entrar al lobby eran 
dos cuerpos incendiados. Di vuelta a mi cabeza y a la cámara. Nadie debería tener que 
ver esto”. 

Como una muestra de compartir los códigos sociales acerca de la representación de la 
muerte, la delicadeza de los hermanos de no mostrar detalles del sufrimiento y de la 
agonía fue profusamente agradecida por los familiares de las víctimas después del 
lanzamiento público del documental. Es que esta vez el huracán del terrorismo tocó tierra 
demasiado cerca de casa y con una fuerza devastadora jamás vista: en estas situaciones 
extremas aun la cámara no pudo cumplir con su rol de visor postizo que permitiría ver 
todo el horror desde una distancia prudente para el camarógrafo o para su futuro público. 
Esta vez aquellos agonizando no eran el Otro que se moría en un país cómodamente 
lejano, suficientemente incógnito y subdesarrollado para poder lamentar su suerte desde 
una cierta superioridad cómplice y una certeza que “lo que está pasando no nos está 
pasando a nosotros”. Otro fotógrafo, Joel Meyerowitz, que documentó por encargo oficial 
del alcalde de Nueva York el avance del rescate en el sitio del ataque, procedió con la 
misma autocensura internalizada en su trabajo fotográfico a pesar de su acceso ilimitado 
al sitio. Más bien optó por capturar a través de lo visual la resistencia del espíritu humano 
en las condiciones más extremas de la historia. Con sus más de 5000 fotografías tomadas
en el Ground Zero, el lugar donde habían estado las Torres Gemelas, que forman parte 
del Museo de la Ciudad de Nueva York, escribió una suerte de historia visual oficial de los 
hechos. Y para Meyerowitz, “...si no hay fotos no hay historia”.

Ser testigo ocular directo de este triste devenir histórico atrajo a mucha gente, y pequeñas



multitudes desfilaron y siguen desfilando por la plataforma de observación habilitada por 
la municipalidad de Nueva York desde donde se podían seguir los esfuerzos del rescate. 
Hoy, Ground Zero se convirtió en una de las paradas del recorrido de un tour histórico en 
el Bajo Manhattan. Desde la plataforma se observa y se aprecia la fosa de siete pisos de 
profundidad que quedó después de terminar los trabajos de rescate. Como si tal vez, de 
poco a poco, la visita a Ground Zero se hubiera acercado demasiado a la frontera entre el 
homenaje y el espectáculo del horror.

David Hockney ha calificado los ataques a las Torres Gemelas como “la pieza de obra 
artística más malévola”. En una entrevista con BBC News el día anterior al primer 
aniversario de los atentados, Damien Hirst, amigo viejo de la controversia, formuló su 
opinión sobre ellos de esta manera: “El asunto de 9/11 es que es como una suerte de 
obra de arte por su propio derecho... Es visualmente espectacular y en un cierto nivel uno 
tiene que reconocerlos [a los terroristas] porque lograron algo que nadie jamás hubiera 
imaginado posible –especialmente en un país tan grande como América–. Así, en un 
cierto nivel uno tiene que felicitarlos, algo que la mayoría de la gente rehúsa, que es algo 
muy peligroso”. 

Los comentarios de Hirst, que fueron difundidos en los medios con obvio aire de 
sensacionalismo e indignación, causaron tal revuelo que él se vio obligado a disculparse 
incondicionalmente en otra entrevista pública: “Como un ser humano y un artista que vive 
en el mundo civilizado, valúo la vida humana más que nada y abomino cualquier acto de 
terrorismo y homicidio... Yo de ningún modo condono terrorismo de ningún tipo...” 

Sin embargo, con sus palabras más que provocadoras Hirst obviamente dio en el clavo, y 
señaló una ambivalencia inquietante en el espectador que nadie quería reconocer. El 
impacto del segundo avión y el consiguiente derrumbe de las Torres que sucedió frente 
los ojos de millares de personas resultaron irresistibles. Las imágenes literalmente 
atraparon a multitudes en todo el mundo, gente que seguía los hechos en vivo por las 
pantallas de sus televisores, en bares, o frente a negocios de electrodomésticos, 
prácticamente paralizando las actividades mundanas en todo el mundo, y negar la 
fascinación de la gente con ellas sería un intento vano. Pareció una película de horror 
hecha realidad. 

También sería difícil imaginarse que el impacto visual de los atentados no hubiera sido 
cuidadosamente diseñado y escenificado hasta el último detalle por los terroristas. Las 
imágenes del desastre encajaron perfectamente en el video victorioso creado por Al 
Qaeda anunciando la responsabilidad por los ataques, una grabación que dio una suerte 
de vuelta olímpica por ciertos sectores del mundo. Efectivamente los terroristas pusieron 
en escena el ataque más “espectacular” en el país más mediatizado del mundo, según un 
guión cuyo objetivo principal era dar la mayor exposición mediática a esta obra de teatro 
malévola de horror en vivo, un drama que fascinaba por su fuerza, y que al mismo tiempo 
se asemejaba demasiado a las superproducciones de acción de Hollywood. En este 
sentido Hirst claramente dio en el blanco: en una movida casi brillante, los terroristas se 
apropiaron del lenguaje visual de su enemigo, explotaron los canales de difusión masiva 
del mismo, y se los volvieron en contra (y le ganaron en su propio terreno). 

Las palabras de Hirst y las reacciones a ellas también muestran que la ya delgada línea 
entre la realidad y la ficción se volvió todavía menos definida. ¿Sería concebible que las 
películas de acción como Día de la Independencia –en la cual aeronaves extraterrestres 



impactan en la Casa Blanca de Washington y en el Empire State Building en Nueva York– 
o Decisión ejecutiva –en la cual un terrorista suicida árabe planea chocar un avión 
cargado de gas nervioso contra el edificio del Capitolio en Washington– pudieran haber 
servido como inspiración para los ataques? Motivado por un sentido comercial mezclado 
con algo de culpa, en una cuestión de días varias compañías de Hollywood tomaron las 
debidas decisiones de emergencia. Se postergó (por un tiempo) el lanzamiento de la 
película Daño colateral, en la cual Arnold Schwarzenegger venga a su esposa e hijo 
muertos en un ataque terrorista a un rascacielos en Los Ángeles. Se retiraron 
inmediatamente de los cines las colas de Hombre Araña que estaba por estrenarse 
pronto, y se decidió cortarle las escenas que mostraban las Torres Gemelas. Se decidió 
filmar de nuevo algunas escenas de Hombres de Negro 2, que originalmente tenían lugar 
en el World Trade Center. En unos días Microsoft anunció que posponía el lanzamiento 
inminente de la próxima versión de su simulador de vuelo para poder eliminar las Torres 
Gemelas del paisaje de su programa. Incluso se vieron obligados a destacar públicamente
que su juego jamás glorificó la destrucción. En este clima de hipersensibilidad, la brecha 
entre la ficción y la realidad determinada por el sentido común se cerró: la imagen de las 
Torres Gemelas se convirtió en un tabú visual.

¿Pero qué sentido les encontramos a las palabras de Hirst calificando los asaltos como 
“una obra de arte por su propio derecho”? Resucitando la vieja polémica nos preguntamos
si se puede observar un acto de violencia desde un punto de vista estético. El arte 
frecuentemente encuentra su inspiración en el horror y la destrucción. La Medusa de 
Gericault, la serie de grabados Los desastres de la guerra de Goya, el Guernica de 
Picasso, la serie Muerte y desastres de Andy Warhol, o las fotografías del proyecto La 
morgue de Andrés Serrano son algunos escasos ejemplos. Al parecer la estetización del 
horror es posiblemente una de las pocas estrategias disponibles para poder enfrentarse 
con el horror, para dejarse acercarse a ello, pero siempre manteniendo una cierta 
distancia que crea una separación entre el espectador y los sucesos, hace tolerable esa 
confrontación y permite empezar a elaborar lo horrendo. Sin embargo, a menudo al arte 
se le niega esta intervención tan delicada en asuntos de la sociedad. Varias obras 
artísticas que fueron engendradas por imágenes de gente arrojándose al vacío de las 
Torres en llamas fueron calificadas como demasiado perturbadoras y desconcertantes por
y para el público. En el primer aniversario de los ataques, en un gesto de proteger la 
sensibilidad del público, las autoridades del Rockefeller Center en Nueva York decidieron 
primero tapar, después directamente remover de su lobby una escultura del artista 
plástico neoyorquino Eric Fischl, un bronce que representaba una mujer con sus brazos y 
piernas flameando en su caída libre a la muerte. Una instalación de recortes en papel de 
Sharon Paz, artista de origen israelí que vive en Nueva York y Berlín, que reproducía 
siluetas de gente cayendo al vacío de las Torres. “Mi interés fue explorar el momento de 
caer para destacar el lado psicológico humano del evento, el momento entre vida y 
muerte... Las imágenes de gente cayendo me resultaron las más perturbadoras y quería 
enfrentarlas, superar el miedo... Sentí que los medios se concentraron en usar el edificio 
[para] nacionalismo para la memoria y dejaron el aspecto humano al lado...”, describe 
Paz. La instalación, que fue exhibida en el Centro de Arte de Jamaica en Nueva York, 
corrió la misma suerte que la obra de Fischl: fue retirada antes de la proyectada fecha de 
cierre debido a la reacción adversa de su público. “La reacción pública a la obra siembra 
preguntas sobre la función del arte en nuestra sociedad; creo que es una pieza fuerte, 
pero bajo ningún concepto pretendía que ella fuera ofensiva o insensible, la gente 
reacciona de manera diferente, ésta era mi manera de confrontar el evento. Creo que el 
miedo no desaparece si uno cierra sus ojos”, fueron los comentarios de Paz sobre el retiro
prematuro de su pieza. En un clima hipersensible e intolerante donde los límites entre la 
realidad y la ficción se borraron prácticamente, al arte se le prohibió practicar su papel de 



comentarista social, y de esta manera se le impidió facilitar la elaboración del duelo 
colectivo a través de la distancia creada por la estética entre el espectador y el horror. 
Algunas imágenes fotográficas de la estructura metálica sobreviviente de las Torres 
sembraron una controversia de otra índole. La comparación con la iconografía de la Torre 
de Babel –símbolo de un castigo divino frente a la hubris humana de transgredir los 
límites permitidos y aspirar más alto de lo debido, se insinuaba que los atentados fueron 
una represalia provocada por los excesos de un imperio expansivo y opresivo– fue 
recibida con indignación. Las imágenes señalaban algo que la mayoría no quiso 
considerar. Estas voces desafiantes e inquietantes de una pequeña minoría fueron 
vehementemente atacadas y silenciadas en un ambiente donde el patriotismo 
estadounidense se encontraba al rojo vivo en la mayoría de la población, que calificó y 
condenó con fervor como alta traición cualquier tipo de cuestionamiento de la 
victimización del pueblo norteamericano por las manos del “Mal”. Comentarios 
descuidados a compañeros de un gimnasio, el préstamo de libros sobre el Islam de la 
biblioteca del barrio, o una imagen de Bin Laden pegada en la heladera de casa 
descubierta por un gremio patriota y delatada ante las autoridades correspondientes 
podían ser motivo de una inminente cita con agentes del FBI. Era el momento de izar la 
bandera en el frente de cada casa para evitar cualquier sospecha de antipatriotismo, no 
de ejercer autocrítica con cabeza fría. 

El mundo sufrió un shock definitivo y un cambio irrevocable debido a los ataques del 11 de
septiembre. Como una parte de este impacto, las imágenes que surgieron de los 
acontecimientos dejaron una marca indeleble en nuestro lenguaje visual: “Creo que 
nuestro lenguaje visual ha cambiado debido a lo que pasó el 11 de septiembre –un avión 
se convierte en una arma después del 11 de septiembre y si vuela cerca de edificios la 
gente entra en pánico–. Nuestro lenguaje visual cambia constantemente de esta manera y
creo que como artista uno está constantemente al acecho de cosas como ésta”. El mundo
cambió para siempre, y, sin ser todos artistas, todos nosotros cambiamos para siempre. 
En la misma entrevista aniversario con BBC News, Hirst agregó lo siguiente acerca de los 
ataques a Nueva York: “¿Cómo hacer para que [esto] no vuelva a suceder jamás? La 
manera más segura de hacerlo volver a pasar es empezar a tirar piedras contra alguien”. 
Ojalá que sí se pueda evitar.

Notas

[1] Para balancear, en una decisión salomónica seguramente cuidadosamente 
contemplada, este mismo año el mismísimo jurado también premió al equipo del New York
Times en la categoría de ensayo fotográfico “por sus fotografías haciendo la crónica del 
dolor y la perseverancia de la gente sobrellevando un conflicto prolongado en Afganistán y
Pakistán.”


