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Jacques Derrida (1930-2004)

El deconstructor

Derrida, el dltimo sobreviviente de los “pensadores del '68” —categoria que incluye a Barthes, Foucault,
Althusser, Lacan y Deleuze—, fue un pensador originalisimo que imprimi6 fuerza y vitalidad a la filosofia
contemporanea, sobre todo con su concepto de “deconstruccion”.
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Jacques Derrida fue un fildsofo de la afirmacion y no —como una superficial mirada miope
de uso corriente en ciertos ambientes periodisticos anglosajones quiere creer— un
“relativista” o un “nihilista”. Su combate contra la “metafisica occidental”, al igual que
Heidegger, tuvo en cuenta que todo lo que pensamos y hemos pensado pertenece a este
dominio, y que revolucionar un sistema no es solamente invertirlo (esta operacién
fortalece el sistema que se quiere atacar), sino efectivamente transmutarlo; por lo tanto, la
deconstruccion (su invento) prefiere desplazar internamente el pensamiento metafisico sin
el cual nada podria haber sido pensado. Lejos esta esta actitud de la negacion, de la
superacion hegeliana y del nihilismo. La deconstruccion esta ya en obra en el mismo
sistema que se quiere deconstruir, en el mundo en que vivimos y en el discurso que
hablamos. Por eso ha dicho: “; Lo que la deconstruccion no es? jPues todo! s Lo que la
deconstruccion es? jPues nada!”. Todo y nada, o apenas una palabra entre otras que él
ha inventado, “différance” (con una falta de ortografia en francés), himen, farmaco,
falogocéntrico, tanatografia... y que forman una red. Una red de palabras que ha servido
a toda una época para pensarse.

Podria leerse a Derrida con un gesto reductor: como si todos sus textos, de una manera u
otra, fuesen apenas una nota al pie de la filosofia heideggeriana. Pero seriamos injustos,
porque el texto de Derrida es también otra serie de notas al pie: de Blanchot, de Artaud,
de Levinas, de Nietzsche, de Bataille, de Benjamin, Freud, Kant, Platon, Joyce, Saussure,
Mauss, Lacan, Foucault y tantos otros. La deconstruccion no es un método (nos lo ha
repetido siempre), pero algo tiene de un camino, un camino de lectura que toma al texto
del otro no tanto para destruirlo o demolerlo, sino para integrarlo selectivamente a una
tarea infinita y futura, luego de apartar lo que tiene de connivencia con la metafisica. El
tiempo de la deconstruccion no es el tiempo del derruir, sino la preparacion del oido para
hacer posible el despliegue de una melodia futura. Una tarea previa y necesaria, o
también, un dialogo de lectura textual donde el pasado se redime.

Los grandes pensamientos viven siempre del malentendido y de los comentarios
esclarecedores que inevitablemente, al comunicar con simpleza las tesis desnudas,
ensanchan el malentendido. Y quizas el mayor malentendido de la deconstruccion haya
sido su enclaustramiento y generalizacidon en el mundo universitario norteamericano, en
esa empresa de reproduccion académico-comercial que el mismo Derrida llamo “la
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deconstruccidon en América”. Malentendido porque su amigo, Paul de Man, el cabeza de
las filas deconstructivas americanas, habia celosamente ocultado su pasado
colaboracionista en la Bélgica natal ocupada. Malentendido que Derrida no logré aclarar
del todo, enredado a la fidelidad que le debia a su amigo. Malentendido intimo porque
Derrida, el fildsofo que filosofé en los margenes de la filosofia, siempre tuvo la conciencia
del margen: su condicion de judio francés en una Argelia que le quito la ciudadania y los
honores escolares. En este contexto, sus reflexiones sobre el perddn (sélo se perdona lo
imperdonable) adquieren conmovedoras dimensiones.

Otro malentendido lo generd su frase “no hay nada fuera del texto”, interpretada como una
posicidn teoldgica, segun la cual el mundo seria una suerte de escritura divina. Y si bien
su obra tiene notables conexiones con el pensamiento judio, la frase se referia a la
comprension de la experiencia como huellas diferenciales, como marcas, como una
“escritura general”. Frase irritante, como lo fue todo su discurso, su estilo y su retorica
para los filésofos, entre los cuales Habermas representa el equivoco maximo, o la maxima
irritacion. Habermas, en su refutacion a la filosofia deconstructiva, prefiere leer (asi lo
manifiesta) a un epigono que pone en conceptos claros la retorica derrideana, en vez de
adentrarse en su texto que lo irrita porque, al igual que Heidegger, desdefia la exposicidn
conceptual. Y si en este caso, la irritacion o el malentendido es hacia el omnipresente
estilo “literario” de Derrida, por el lado de la critica literaria, donde su influjo ha sido
determinante en los ultimos treinta afos, no hay una comprensiéon mayor. Alegremente,
ciertos criticos literarios decretaron que su pensamiento permitia la abolicién de las
fronteras entre literatura y filosofia, y nada mas lejos de Derrida que esta abolicion, pues
si algo lo caracterizé fue la atencion que dedicé a las particularidades institucionales de
los dos discursos.

“No hay literatura sin democracia, ni democracia sin literatura”, sentencié Derrida
aludiendo precisamente a un juego institucional de la modernidad: la literatura (una de sus
“pasiones”) es el discurso que puede decirlo todo (decirlo todo en ese espacio que la
democracia le reserva a la literatura haciéndole pagar el precio de que sus palabras sean
tomadas como ficcidén, como “pura literatura”). No solamente la literatura puede decirlo
todo sin la mordaza de la censura, sino que puede decirlo todo porque ese “todo” es el
presentimiento de algo que todavia no esta formado, algo inaudible salvo para ella dentro
ese espacio, como el advenimiento de un resplandor o de una sombra del futuro.

Derrida fue el pensador de lo otro, de lo otro como advenimiento de un futuro. Fue
también el pensador de la democracia, pero de la democracia como futuro, de la
“‘democracia todavia por venir”. En este sentido, adhiere al mesianismo politico, un
mesianismo que, sin haber sido nunca marxista, supo subrayar en Marx (Los espectros de
Marx) su dimension mesianica, en un momento en que el marxismo atravesaba un
generalizado descrédito politico. Pensamiento espectral, pues el espectro, el revenant, es
mas que la no presencia: es lo que aparece, o lo que no deja de aparecer, como la huella,
la trace, la diferencia. Derrida nos enseid a ver que el mundo vive de este contacto
espectral con lo que estando muerto no deja de aparecer y de actuar. Su filosofia bifida,
aporética, irresoluble, es al mismo tiempo la afirmacion, el si a lo que ha sido dado, al don
incalculable, y también una filosofia mortuoria. En el incalculable don, la muerte saca sus
calculos.

Pero hay un trabajo de detencion rigurosa en la lectura que hizo de textos y cuestiones
filosoficas vy literarias (la palabra “rigor” aparece en él siempre ligada a Husserl, su

maestro en el rigor del analisis). Una suspension del tiempo en la era de la aceleracion
generalizada (otra paradoja), lograda en sus textos mediante lo que podria llamarse “la



retérica del rodeo”, o la retérica de lo que comienza varias veces (aqui la retorica es una
con el postulado de que no hay origen simple, sino ya un origen dividido que jamas
coincide en la identidad consigo mismo). La retorica del rodeo (algo que contribuyd, sin
duda, a la irritacion filosoéfica y literaria frente a su discurso) es una también con lo
indecidible del sentido, no porque no fuese apremiante decidir (aqui se juega la
posibilidad de que la deconstruccion tenga algo que decir sobre la ética, o que tenga ella
misma una dimensién ética), sino precisamente porque el sentido siempre incompleto y
en devenir inestable hace necesario, ineludible, apremiante, el acto que decide, pero un
acto soberano que carece de certezas.

Si bien es cierto que en la trayectoria de Derrida hubo un “giro” que en determinado
momento lo sustrajo de su pasion literaria para interesarlo en dimensiones éticas y
politicas (un giro que él negd, pues estas dos dimensiones ya se encontraban en su
registro primero), este “giro” de su pensamiento jamas se desvinculd de las cuestiones de
la lengua, el lenguaje y el sentido, donde la deconstruccion asentd sus primeros golpes
efectivos. Como si Derrida hubiese querido dotar a la deconstruccion de cierto afan
cosmopolita, universalista. Indudablemente hay un afan cosmopolita en sus ultimas
intervenciones, lo que no implica una condescendencia ni una complicidad con lo que ha
sido llamado la “época de la globalizacion”, sino todo lo contrario.

La indefinible deconstruccion, ha dicho, es una tarea de traduccién, en un sentido no
restringido del término (traduccién entre lenguas), sino la traduccion como tarea
generalizada. El sentido vive y muere permanentemente de traducciones, que no son
operaciones “segundas” o derivadas, sino originarias. La traduccion como una tarea que
ya esta alli y que debe completarse perennemente, casi con un sentido iluminista. Si la
filosofia vigila su discurso (es el discurso mas vigilado que pudiera concebirse), Derrida,
injertando hasta el hartazgo traducciones en sus textos, tanto como incrustaciones de
otras lenguas, ha ejercido esta vigilancia de una manera casi obsesiva y vigilante,
rigurosa. Derrida ha devuelto a la filosofia la preocupacion, el cuidado y la imposible
vigilancia de su propio texto. Asi, su conocida frase acerca de la “represion” a la que la
filosofia sometio la escritura adquiere un valor ejemplar.

Una época es, hasta cierto punto, las polémicas que teatralmente, como una
manifestacion vocinglera y ruidosa de sus acentos mas gruesos o secretos, da como
espectaculo de recapacitacion al futuro, que necesariamente ha de contemplarse
distanciadamente en ese espejo pasional. Derrida ha estado en el centro de tales
polémicas que constituyen nuestra época, o la agitacion de nuestra época. Revisarlas
seria adentrarnos en la luminosidad y la confusion que hemos de dejar como legado.
Polémicas que Derrida no ha cerrado del todo, como si aqui también hubiese algo de
indecidible, manifiestamente sus ataques a Foucault y a Lacan, que vuelven con todo el
peso de verdaderos revenants, pero también las polémicas con el citado Habermas, con
John Searle, con Ricoeur. Hay pensadores que extraen el pensar de la relacién
apasionada (de amistad y de enemistad, simultanea y sucesiva) con los otros. Derrida ha
sido uno de estos pensadores. La deconstruccion en su aspecto destructor, en su caracter
demoledor, tiene un germen de violencia, de fuerza violenta que la pone en la encrucijada
de la polémica.

Con los maestros, ha dicho (en lo que luego seria una polémica con Foucault a propésito
del cogito cartesiano), se mantiene un dialogo incesante, inconcluso, interior. Parecido a
la cripta que erigimos dentro de nosotros para albergar a un amigo muerto (una imagen
que penso a proposito de la muerte de su amigo Paul de Man). Dialogo asimilable e
inasimilable, tan pacifico como violento, tan amistoso como hostil. Creo que éste es el



didlogo no concluido que mantenemos, hoy, con Jacques Derrida muerto. Muerto o en
caracter de revenant incesante de nuestra época. ¢ Qué nos ha dicho de nuestra vida y de
nuestra muerte Jacques Derrida? Sencillamente nos ha dicho que a vivir se aprende de
dos maneras que son una sola: aprendemos a vivir del otro y por la muerte.



