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MARADONA, EL FUTBOL, LA PATRIA, EL PERONISMO Y OTROS GRE MIOS
PARALELOS

Un héroe en disponibilidad*

En tiempos de crisis, los simbolos, fetiches, las representaciones sociales tienden a vaciarse de
contenido, a desaparecer. En los afios ‘80 y 90, en un contexto politico en decadencia, con
instituciones débiles, ambiguas y contradictorias, Maradona se convirtié en figura identificatoria de toda
una nacién. Deseos, aspiraciones y frustraciones recayeron en el idolo. Su condicién como deportista
y la historia del joven humilde devenido héroe hicieron el resto para resignificarlo mito nacional. Aqui
se analiza la transfiguracion del simbolo maradoniano a través del tiempo: gloria y decadencia, usos y
desusos de "un héroe en disponibilidad".
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En el origen de este texto, una charla. En la Sociedad Cientifica Argentina, en el marco de
un ciclo titulado “Las ciencias adelantan que es una barbaridad”. Y alli, ante un publico
escaso pero cordial, en medio de una gripe descomunal, comencé —debi comenzar—
tratando de explicar qué hacia Maradona en un ambito de divulgacién cientifica,
codeandose con discusiones sobre enzimas o bioética. Hay que creer mucho en el poder
explicativo de las ciencias sociales para convencer a diez escépticos espectadores de que
interpretar los veinte afnos en que Maradona fue un centro poderoso de la narrativa
patridtica —los relatos con que una sociedad se explica como nacion— es un objeto
cientifico.

Pero las ciencias sociales estan para eso: para interpretar nuestra comunidad,
diagnosticarla, abrirse paso entre sentidos comunes, profundizarla, comprenderla, y asi
proveer de insumos para politicas publicas o acciones colectivas que la transformen. En
ese contexto, analizar el “caso Maradona” no quiere ser una charla futbolistica, sino el
intento de entender qué paso6 con una sociedad que debidé echar mano de un héroe
deportivo para suplantar una politica ausente, y alli, en los pliegues de sus gambetas y
sus desplantes, instalar sus expectativas, sus fantasias y su deseo. Leer a Maradona, en
suma, como operacion de las ciencias sociales; mal que le pese a Juan José Sebreli, al
que la expresion “leer a Maradona” le causoé urticaria. Por eso, quisiera dedicarle
especialmente esta version; aunque, inevitablemente, Sebreli nunca entendid ni
entendera estos argumentos.

Mitos nacionales en contextos especificos
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¢, Donde se origina la capacidad de Maradona para convertirse en mito nacional por
excelencia de los anos ’80 y parte de los '90? Como senala Burke, “; por qué los mitos se
vinculan a algunos individuos (vivos 0 muertos) y a otros no? (...) La existencia de
esquemas no explica por qué se vinculan a determinados individuos, por qué algunas
personas son, por asi decirlo, mas ‘mitogénicas’ que otras” (Burke, 1997: 75). La calidad
mitogénica de Maradona es indiscutible; y la respuesta a la pregunta de Burke se halla en
la compleja interseccion de todos los elementos que podemos analizar en Maradona*: su
calidad deportiva excepcional, la condicién heroica (por ejemplo, el gol a los ingleses —
obviamente, el segundo-); el relato de origen (la épica del pobre que asciende sin olvidar
sus origenes); el contexto global de actuacion, el nuevo rol de los medios de
comunicacién, ahora centrales; y en una expansion indetenible, los flujos y reflujos de
ascenso y caida; pero también las condiciones politicas de producciéon del mito, que
hallaron en Maradona un héroe en disponibilidad, para que, en determinado momento de
la historia argentina, estos elementos se encarnaran en él... y solo en él.

Porque este juego de significados no se produjo en un contexto aleatorio o neutral; era un
momento en que la crisis de los grandes relatos descripta por el posmodernismo se
colocaba en la superficie de la politica argentina y describia un mapa de inestabilidad,
ambigiedad y contradicciones; de debilidad en la capacidad de las instituciones de la
modernidad —escuela, Estado, politica, sindicalismo— para constituir sujetos sociales. De
manera sintética, en pocos afnos —todos contemporaneos con el esplendor de Maradona—
se sucedieron tres marcas que contribuyeron a debilitar la capacidad de esos
mecanismos:

a. La claudicacion del gobierno alfonsinista en 1987 frente a las presiones militares, con la
sancion de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, fue experimentada como una
traicion, especialmente por los sectores juveniles que se habian acercado a la politica en
la transicion democratica, alentados por las esperanzas de hacer justicia con la masacre
cometida por los militares durante la dictadura. El término “careta” pasé a describir, entre
los jovenes, esta condicion de falacia y doblez de la politica adulta. El sintoma mas
evidente fue el repliegue hacia consumos y practicas culturales donde los jovenes se
percibian como autbnomos del mundo adulto-careta: el rock... y las hinchadas de futbol.
Alli, Maradona funcionaba como el simbolo de una autenticidad perdida que vinculaba
ambos territorios.

b. Los explosivos saqueos de la hiperinflacion de 1989 indicaron la aparicion de sintomas
de anomia, fragmentacion, debilidad de la sociedad civil, ruptura de los lazos de
sociabilidad y la incapacidad de las instituciones estatales para establecer mecanismos
simbdlicos y pragmaticos de inclusion social. Un Estado benefactor precario, inventado
por el peronismo en los afos 40 y ’50, se revelaba ya como absolutamente ineficaz.

c. Pero la salida de esa crisis fue peor. El peronismo, nuevamente en el gobierno desde
1989, cambid vertiginosamente su discursividad tradicional: del populismo distribucionista
paso a asumir las formas mas radicales del neoconservadurismo, iniciando la etapa
conocida como menemista.

Este cuadro, que de manera sintética muestra a partidos democraticos claudicando frente
a presiones autoritarias y a partidos populistas reciclados como conservadores y
antipopulares, describe un contexto de inestabilidad y fractura de todos los relatos que
habian explicado la Argentina del siglo XX. Maradona, entonces, podia ubicarse como un
ultimo gran relato de doble significacion: por un lado, como la supervivencia de la afieja
vinculacion entre futbol y nacion; y por el otro, como portador de una serie de marcas de
idolo popular: el origen pobre y la fidelidad a ese origen, el modelo de llegada desde la
pobreza; la picardia, la rebeldia, la denuncia, la persecucion, la solidaridad con los suyos.



Maradona, entonces, se transformaba en el ultimo anclaje de esos sentidos, un anclaje
plebeyo de la patria.

Pero ademas, Maradona se presentaba a si mismo como el portavoz autorizado de los
desplazados, “la voz de los sin voz” (un viejo eslogan peronista). Y esa asuncion le
permitié a cierta prensa (especialmente entre 1987 y 1995) colocar a Maradona en un
lugar politico, impregnado de la tradicion del populismo progresista y cultor de los tépicos
de la alternativa y la resistencia de las culturas populares: “El pibe salié responddn. Un
negrito deslenguado. Los que se cambiaron de bando no le perdonan que tantas veces
sintonice con la sensibilidad de los humildes” (AA.VV., 1992: 5). Esta deriva permitio, tras
el Mundial ‘94 y el regreso de 1995, proponer un ultimo gran desplazamiento: Maradona
como una version posmoderna de Perdn y Evita. Como observé Carlos Ares en la revista
La Maga: “Maradona es el Perdn de los noventa, el unico lider posmoderno capaz de
seguir luchando en el fin de siglo argentino por la liberacion o la dependencia (...)
Maradona es, también, la Evita de los noventa. Uno de los amados grasitas, un
descamisado de Versace” (Ares, 1995: 32).

Epicas globales, héroes locales

La representacion nacional de Maradona tuvo su climax —y su cierre— en el Mundial de
1994 en Estados Unidos. Pero, mas que por su desempefio, por su exclusion por doping,
luego del segundo partido. Las reacciones publicas ante el anuncio instalaban en las
calles una sensacion de due- lo generalizado —con banderas arrastradas, rostros llorosos
apifnados contra las vidrieras de electrodomésticos—; un duelo que disparaba el recuerdo
hacia la ultima experiencia colectiva similar: la muerte de Perdn, exactamente veinte afios
antes. No se lloraba una derrota —que ocurriria s6lo horas después—; se lloraba una
muerte, simbdlica, pero muerte al fin: la de la relacién entre el idolo y la patria.

Los afios que siguieron confirmaron ese cuadro. Maradona se transformé en un jugador
asistematico, retornando a Boca una vez cumplida una suspension de 15 meses en 1995,
para jugar poco y mal, sin obtener nuevos titulos; y ser envuelto en nuevos escandalos de
sospechas de doping. Abandond las lineas politicas progresistas y parecié encontrar un
lugar mas estable junto a los repertorios del neoconservadurismo populista; pero ademas,
al descender a la escena local, su estatura mitica se redujo, desapareciendo como nucleo
de representacion de la nacionalidad. Maradona representaba con holgura la Nacion
mientras jugaba en Europa y vestia la camiseta argentina. Pero cuando descendio al
mundo de lo local, la camiseta de Boca Juniors produjo una localizacion exacerbada. En
sus visitas al interior de la Argentina se producia un fendmeno interesante: era aturdido
por el carifio del publico fuera del estadio, y minuciosamente abucheado dentro de la
cancha. La estatura mitica cedia paso a la afiliacion partidaria terrenal.

Mientras el idolo futbolistico estuvo afuera del pais, todo parecia indicar que, en un
momento de fractura de los relatos politicos clasicos, Maradona permitia la discusién de la
idea de patria, relevando los relatos modernos de la identidad: de los padres fundadores y
del procerato, o del populismo nacionalista. Y sin embargo, al poco tiempo de su regreso,
una parte importante de esa significacion se diluy6 progresivamente. La carga que
Maradona llevé sobre si durante tantos afios coincidia, precisamente, con los afios en que
estuvo ausente del pais (entre 1982 y 1993). La carga simbdlica nacionalista asociada a
Maradona se amplificé en el circuito global y se diluy6 en el contexto local. Sélo el fin de
su carrera, cierta desboquizacion, permitié que resurgiera como simbolo nacional. Pero
apenas de una memoria.

Del mito a la mercancia



Porque su fin como actor de heroicas épicas globales implicé también que el nuevo lugar
de Maradona sea apenas un indice hacia el pasado, hacia lo que pudo ser, hacia el
momento en que su nombre era simbolo. Cuando las hinchadas corean su nhombre antes
de los partidos de la Seleccion nacional, designan un homenaje; cuando lo hacen
protestando por una mala actuacién, también remiten al pasado, como tiempo clausurado
y nostalgico.

El lugar de Maradona esta hoy mas cercano a la mercancia mediatica —a la prensa del
corazén o a la narrativa del jet set— que a la produccién de sentidos socialmente
pertinentes. Congelado como simbolo, queda reducido a memoria. Su ultimo periplo —
poco heroico—, a comienzos del 2004, el que lo llevara por quintas privadas, sanatorios
modelos, clinicas de rehabilitacidn y estudios de television; bordeando la muerte en una
busqueda por ahora inacabada, parecié abandonar todo sentido tragico y transformarse
en pura farsa —la vieja leccion del 18 Brumario: sélo la primera vez es tragedia. Hoy su
trangresién mas notoria no es su tatuaje con el rostro del Che en un hombro; seria el no
morirse, o hacerlo de viejo, en una hamaca cubana, con un cigarro en los labios y un
regimiento de nietos jugando al futbol. Morirse joven también esta previsto en un guién
televisivo. Resistir ese mandato seria lo verdaderamente transgresor.

Lo que se ha cancelado, provisoria o definitivamente, es la viabilidad —en épocas tan
conservadoras, una posible alternativa— de un simbolo, a la vez, nacional y popular. El
simbolo plebeyo que nombra simultdneamente la posibilidad de la Nacién y de sus clases
populares como sujeto activo de sus narrativas. Mas cercano que el peronismo, quizas su
relevo mas eficaz, porque nombra una Arcadia mas préxima temporalmente, aunque se
trate de una Arcadia meramente del deseo —sin pleno empleo ni redistribucion del
ingreso—; Maradona es ese mito y a la vez su clausura, no en vano, contemporanea del
menemismo, o de la superacion del peronismo por otros medios.

* Una version extendida de este analisis puede leerse en mi Futbol y Patria. El futbol y las
narrativas de la Nacion en la Argentina, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2002.
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