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Jean-Paul Sartre 

El filósofo necesario

“Leer a Sartre es una necesidad para todo aficionado a la filosofía, si concibe a esta práctica como un 
ejercicio del pensamiento que traza líneas de fuga en los saberes establecidos.” Estas palabras de 
Tomás Abraham seguro han de ser las más indicadas para homenajear a Jean-Paul Sartre, nacido en 
París el 21 de junio de 1905. Filósofo, novelista y dramaturgo, uno de los más destacados 
representantes del existencialismo y del pensamiento universal. 

TOMÁS ABRAHAM
Filósofo. Profesor en la Carrera de Filosofía (FFyL, UBA). Estudió en Francia con 
Foucault, Althusser y Canguilhem. Entre los numerosos libros que ha publicado se 
destacan “Pensadores bajos y otros escritos” (2000), “Pensamiento rápido” (2001), 
“Tensiones filosóficas” (2001) “Situaciones postales” (2002), “El último Foucault” (2003) y 
“Fricciones”(2004). Es articulista en los principales diarios y revistas del país. 

La obra de Sartre es monumental. No hay recetas para iniciarse en ella. Quizás lo mejor 
sea realizar una aproximación cronológica. Nace en 1905, y antes de los treinta años ya 
tiene un programa de escritura. Desde que vuelve de sus años de estudios en Alemania, 
escribe simultáneamente filosofía y literatura. Sus escritos filosóficos derivan de su lectura
de Husserl. Le interesa el tema de la conciencia. La palabra y la noción de conciencia se 
repiten incansablemente a través de cuatro textos: La imaginación, Lo imaginario, 
Bosquejo para una teoría de las emociones y La trascendencia del Ego.

En lo que respecta a la literatura, publica los primeros cuentos que conformarán el 
volumen de El Muro. No hay aún en esta doble vertiente una alusión recíproca ni una 
continuidad. Sus obras filosóficas intentan, a partir de la fenomenología, incursionar en los
problemas de la psicología. En las primeras décadas del siglo XX, se da en el campo de 
la psicología una dinámica que moviliza todo el espectro de las ciencias humanas. En él 
se debaten problemas que antes eran patrimonio de la filosofía: la libertad, el 
determinismo, la voluntad, la memoria. 

Sartre se halla en el cruce de varias tradiciones. Por un lado el positivismo que privilegia 
los fenómenos fisiológicos para comprender el universo de las conductas. Por el otro un 
vitalismo bergsoniano que disuelve la conciencia en el flujo temporal. El psicoanálisis 
marca con su sello el debate que se gesta con su tesis de los efectos del inconsciente y 
una concepción estratificada de la psique. 

Sartre, siguiendo a Husserl, sitúa a la conciencia en el umbral de la intencionalidad. La 
conciencia no es un ojo que refleja, ni una caja que guarda. No es el rincón de nuestra 
intimidad, tampoco la reduplicación interior de nuestra vida vegetativa y comunicacional. 
La conciencia es un desgarrón, está siempre afuera. Aquello que se vislumbraba y se 
definía como una voz interior, es una flecha que nos lanza al mundo. Por eso toda 
conciencia es conciencia “de”. 

Por otro lado, sus cuentos transmiten una atmósfera singular. Se trata de los desastres 
existenciales de individuos que pertenecen a la burguesía francesa. Sartre mira a su 
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burguesía, aquella a la que pertenece, con un desprecio de cirujano. Meticulosamente 
describe situaciones en que se desnudan sus mezquindades y su hipocresía. Salvo en “El
muro”, el cuento que le da el título al volumen, las situaciones arrancan de la cotidianidad.
En el cuento referido el marco histórico es la guerra de España, se detiene a un 
combatiente de las Brigadas Internacionales que se resiste al interrogatorio sobre el 
paradero de un compañero a cambio de su libertad, y para desorientar a sus captores 
inventa un escondite absurdo en una cabaña al lado de un cementerio, que resulta 
finalmente el sitio en donde se efectuará la captura. Una estructura trágica en la que la 
mentira es verdad, y la libertad condena. El protagonista termina el relato con una amarga
carcajada ante las jugarretas del destino.

El cuento “La infancia de un jefe” parece el más importante por su extensión. Un jovencito 
heredero de un papá industrial se prepara para la vida. Para eso deberá ser grande, es 
decir aprender a conducirse como un adulto. Para ser un futuro jefe debe hacerse 
obedecer y amar por sus subordinados. Sartre se detiene para describir una variedad de 
humillaciones que van desde el pequeño agraciado con bucles dorados sentado en las 
rodillas de su papá, al privilegio que les deparan tanto a él como a su padre los paseos 
dominicales cuando los obreros de la fábrica con sus familias dejan el paso sumisamente 
a los patrones. 

Sartre muestra a través de su personaje los hechizos culturales de su juventud como el 
surrealismo, las drogas, las aventuras sexuales, el sueño de un suicidio glorioso, el “ser 
Rimbaud” de todo aspirante a poeta, tener “complejos” interesantes como todo entendido 
lector de Freud.

El futuro jefe en una de sus incursiones al Parnaso es desflorado por un surrealista 
autorizado, aficionado a los jóvenes, que lo pone en contacto con las vanguardias de un 
modo inesperado. El representante de la cuarta generación de jefes de industria va por 
mal camino. 

Al terminar la historia el final es feliz ya que el protagonista huye del pederasta y 
encuentra una salida digna y viril con una propuesta de época: el fascismo. Se convierte 
en un aguerrido antisemita en nombre de su adorada y venerada Francia.

Con La Náusea Sartre se hace conocer. La náusea es un vacío. No estamos “con” la 
gente. Los individuos se nos aparecen como seres viscosos. Los objetos pierden su 
utilidad y naturalidad. Todo se nos vuelve ajeno y la sensación que nos queda es de 
opresión. Antoine Roquentin no es un flaneur de bulevares como en las peripecias 
literarias del siglo XIX, es un desapegado del mundo. Flota sin conseguir pegarse a lo que
todo el mundo se adhiere. Un rol, aunque sea pequeño, una mínima autoridad, el 
reconocimiento en la mirada de otro de una imagen que nos acomode. Pero no, todo 
sobra por algún lado, o falta algo que desparrama el ser y empasta los días. 

La verdad es que no se sabe para qué seguir, el suicidio es una solución posible, o, 
quizás, matar a alguien, como en el relato “Erostrato”, en donde el personaje sale a la 
calle y de aburrido que estaba baja de un disparo al primer transeúnte. Luego se entrega. 
Mientras Sartre se divertía con estas ocurrencias, los lectores lo tomaban en serio y 
fruncían el seño, fumaban dos atados por día, se deprimían en los cafés, no se bañaban. 
No debe resultarnos extraño que en los años cincuenta el profesor de filosofía analítica en
Oxford, Mister Hare, relatara en un encuentro filosófico en la Abadía de Royaumont la 
historia de un joven suizo huésped de su casa que descubrió en la biblioteca el libro de 
Albert Camus El extranjero, y que a partir de ese momento perdió su natural alegría 



adolescente, se deprimió y, para horror de los Hare, comenzó a fumar. Y todo porque al 
joven suizo se le había ocurrido que “nada tenía importancia”.

Si esto es lo que podía producir Camus, que era un moderado, es más lo que podemos 
imaginar que provocaba Sartre con sus personajes. No se trata en verdad de hacer una 
competencia entre Mersault, el protagonista de la novela de Camus, y Roquentin, para ver
quién de los dos era el más pesimista. Para empezar porque parecían pesimistas pero no 
lo eran, sino que, por el contrario, y para mantener este tipo de clasificación anímica, 
podemos afirmar que eran optimistas, hasta felices. Los personajes escriben, hacen el 
amor, tienen buenas bebidas, alguna renta que los despreocupa del pan diario, amigos 
que los soportan, en fin, una náusea perfumada.

Quisiera que el lector no entienda esto último como una ironía, porque lo que en verdad 
me gustaría transmitir es mi admiración por uno de los filósofos más grandes de la 
modernidad, y que ha marcado mi existencia, y no sé si lo consigo.

Las cosas fueron cambiando desde el momento en que Sartre descubre en los inicios de 
la segunda guerra algo que habitualmente se llama “historia”. Se trata de los momentos 
en que lo colectivo penetra nuestras bien resguardadas vidas y cambia el rumbo de 
nuestras existencias. El héroe sartreano no podrá ser un personaje que ostenta su 
soledad ante la pegajosidad de los seres.

Entre los años ’40 y ’45, Sartre escribe los tres volúmenes de su novela Los caminos de la
libertad, y su obra filosófica El ser y la nada. A cada uno el Sartre que más le guste, el que
aquí escribe se queda con éste, primero porque impulsó lo que algo grandilocuentemente 
es posible llamar vocación filosófica, y segundo porque se enamoró, no de Sartre, sino de 
Mateo, el protagonista.

Mateo no es Antoine Roquentin ni Mersault, es una especie de Philippe Marlowe 
protagonizado por un híbrido de Humphrey Bogart y Robert Mitchum, es decir de un 
personaje de cine norteamericano, que no cree en nada, que es libre e indiferente, 
codiciado sexualmente por Ivich y Marcela, cuando no Lola, y que mantiene con el cuadro
comunista Bruno una amistad tensa y leal. El contexto es la Segunda Guerra Mundial, la 
crisis de Munich y las vísperas de la ocupación alemana. 

En El ser y la nada, Sartre declina juntas sus dos preocupaciones anteriores: la 
intencionalidad de la conciencia y el acartonamiento hipócrita de las ceremonias 
burguesas. Construye el concepto de la mirada del otro, mirada que deseamos 
domesticar por completo, para evitar así que nos convierta en una cosa y nos congele en 
un solo gesto. Es un canibalismo psicológico, una lucha de conciencias persecutorias. La 
mala fe es quizás la más letal de las nociones de Sartre para rastrear y descubrir a la 
comadreja en su guarida. Se refiere a las conductas de excusa, al naipe bajo la manga 
que amenazamos con echar en alguna oportunidad que nunca es ésta. Es el mundo de 
las circunstancias atenuantes, de la obediencia debida, el del realismo salvador. También 
es el recurso de nuestra intimidad a la que siempre podemos recurrir cuando se desnuda 
algún fracaso público.

La mala fe consiste en creer que somos siempre algo más que lo que hacemos.
En esta obra Sartre pasa del problema de la intencionalidad de sus obras 
fenomenológicas al de la libertad. Dispone ya un mundo moral en el que los hombres 
deben elegir, que no tienen más argumentos para no decidir, y son responsables de cada 
uno de sus actos. El ser para sí que instituye la conciencia en el hombre, la imposibilidad 



de ser una realidad determinada por leyes mecánicas y objetivas por la fisura de una 
conciencia que nos arroja al mundo y nos separa de nosotros mismos, nos retrotrae a 
Hegel y a su mundo de conciencias desdichadas y luchas entre amos y esclavos. 

Pero lo que importa de esta obra no son las referencias explícitas o no de sus 
antecedentes filosóficos, sino la maestría literaria con la que está compuesta. Tildada de 
difícil, es en realidad una pieza literaria en la que los pensamientos tienen cuerpo y las 
abstracciones se resuelven en imágenes de gran belleza.

Las obras de teatro con las que Sartre en la posguerra llega al gran público ilustran con 
variadas tramas sus ideas filosóficas. Ante las acusaciones acerca de su amoralismo, 
Sartre se ve obligado a defender su obra como si fuera una doctrina: el existencialismo. 
Asegura que es un humanismo, que a la brevedad escribiría una moral positiva, y en 
medio de los callejones sin salida en que se ubica en sus intentos por parecer edificante, 
descubre el marxismo que le tiende la madera del sentido. 

Su activismo político resalta a través de su revista Les Temps Modernes en la que escribe
sus artículos contra la política colonial francesa. Se viven los procesos de descolonización
en medio de guerras, torturas, actos de terrorismo. La guerra por la independencia de 
Argelia levanta a la sociedad francesa y la divide en bandos antagónicos. Sartre se hace 
portavoz del tercer mundo y de sus guerras de liberación, en las que ve la única 
esperanza de un socialismo revolucionario. Esta salida es la última posible luego de 
haberse desilusionado del socialismo soviético al que apoyó durante la guerra fría, aún a 
costa de la invasión a Hungría y de las denuncias de los campos soviéticos.

Intransigente en la mayoría de los casos, justificaba la violencia revolucionaria como 
partera de la historia. Mientras tanto construía una última obra filosófica, también de 
grandes dimensiones: La crítica de la razón dialéctica, obra interminable y obsesiva en la 
que trata de juntar el materialismo histórico con la fenomenología para así hilar en una 
misma madeja lo infinitamente grande de los procesos históricos, con lo infinitamente 
pequeño de las decisiones personales. Su último legado, resultado de esta metodología, 
El idiota de la familia, nos da un Flaubert en tres tomos, a los que sin duda pueden 
agregarse varios más hasta que el corte de uña del pequeño Gustav, la esponjosidad de 
su estornudo, se componga en el mejor o el peor de los mundos posibles con la historia 
de Francia y la lucha de clases universal.

Sartre se convierte en un filósofo clásico que trata de contener y comprender el Todo, un 
convencido del principio de razón suficiente, un nuevo Leibniz, cuyo propósito delirante de
encontrarle a todo un sentido sólo cambió de léxico.

No quisiera plantear aquí una cuestión dogmática del estilo de dos Sartres, el uno joven el
otro no, o uno valioso y no el otro. Las elecciones personales no parecen subyugantes 
para el prójimo, pero a veces no hay argumentos impúdicamente objetivos para sostener 
una elección. El Sartre filósofo global no es el que me atrae. Es a éste al que el 
estructuralismo teórico, desde Lévi Strauss a Althusser pasando por Foucault, criticó por 
no comprender el trabajo que llevaban a cabo. Sartre elaboraba una filosofía de la historia
sobre la base de una teoría del sujeto cuya praxis removía los cimientos de lo inerte. Los 
historiadores, desde Braudel a Veyne, no necesitaban este neohegelianismo. Su tarea 
disponía otro acercamiento. De todos modos, la discusión que se estableció en la década 
del sesenta no fue un parricidio. Leer a Sartre es una necesidad para todo aficionado a la 
filosofía, si concibe a esta práctica como un ejercicio del pensamiento que traza líneas de 
fuga en los saberes establecidos. 


