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Raul Gonzalez Tuiidn

La vocacion poética insobornable

Nacido en Buenos Aires en marzo de 1905, Gonzalez Tufién llegaria a ser uno de los grandes poetas
argentinos. Su produccién es muy amplia y permite gran variedad de registros: como él decia de su
admirado Baudelaire, su obra condensa la accion y el suefio, la vanguardia estética y la politica, la
renovacion formal y social, la fascinacion por los bajos fondos y la militancia, la ciudad y el mundo.
Pocos poetas pueden blindar una rosa. Tufién era uno de ellos y asi se definié en uno de sus poemas:
“escribio versos casi celestes, casi magicos, / de invencién verdadera / y como hombre de su tiempo
que era /también ardientes cantos y poemas civiles / de esquinas y banderas”.

MARIA GABRIELA MIZRAJE

Escritora, investigadora y profesora. Critica literaria especializada en Literatura argentina,
Filologia clasica, Retorica, Semiologia, Estudios de la Mujer y de Género. Profesora en
multiples universidades dentro y fuera del pais. Ha dirigido colecciones de la UBAy
Eudeba, y actualmente dirige la coleccidén “Rescates” de Adriana Hidalgo. Es narradora y
poeta. Y autora, entre otras obras, de los siguientes libros y ediciones criticas: Argentinas
de Rosas a Peron, Buenos Aires, 1999; Mariquita Sanchez de Thompson, Intimidad y
politica. (Diario, cartas y recuerdos), Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2004. Se ha
especializado en la obra de Raul Gonzalez Tufidn (entre la de otros autores). Prepard una
antologia de su obra poética que salié en Edic. Desde la gente (IMFC), 1992, y el 20 de
octubre dio una conferencia en la Biblioteca Nacional: "Raul Gonzalez Tufdn. La
conquista del porvenir".

Lo contd él mismo, con poemas y testimonios que reconstruyeron sus origenes, con
prosas que recapitularon los afios de nifiez y la lejania tan préoxima de escenarios, objetos
y decires que la modernidad acabd por diluir [1].

Raul Gonzalez Tufién (1905-1974) nos va llegando con ritmico pormenor e imagenes
visuales que reconocen el sepia de las viejas fotos y de las postales, pero que estallan
devorando también los colores vividos. A través de ellos nos mostré cémo habia sido su
infancia de barrio, de cuaderno San Martin (igual que Borges), de calesita y motor con
caja musical y mufiequitos que bailan y bailan, paralelos al titulo de su poemario de 1935

2].

Ese es el ayer que el escritor despliega, tras el “Recuerdo de Manuel Tufién”, su abuelo
comunista, empleado de la Antigua Casa Snokel, presente en La rosa blindada (1936), y
junto al otro abuelo, el paterno, a quien no puede conocer pero al que evoca entre Cristos
y Virgenes en La calle del agujero en la media (1930), Don Estanislao Gonzalez,
imaginero. Con esa genealogia indestructible, entre el compromiso laborioso del hombre
venido de Mieres y la fantasia poblada de figuras del escultor bohemio, Gonzalez Tuidn
sostiene sus realidades de poeta: la militancia obrera que arrastra su Himno de pdlvora 'y
la trashumancia cargada de simbolos que de un trago abre paso a su insistente Juancito
Caminador [3].

Se trata de un pasado con biégrafo para escuchar “El pianito del viejo cine mudo” —el
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Radium de la calle Rivadavia—, en el cual tocaba la profesora joven, y donde saborear las
cintas de Los melancodlicos canales del tiempo [4], porque Tuiidn recurre a “cierto retraso
de litografia” [5] y desde alli pinta la época: las primeras décadas del siglo XX.

Hay un hilo por el que a menudo caminan los personajes de Gonzalez Tufidn, no sélo ni
especialmente los funambulescos; se deslizan sobre él, como en el aire, ciertas figuras
robustas, otras siluetas mas desarticuladas, algunos seres que parecen haber saltado de
un mural mexicano o de Goya se saludan al regreso con otros emprendedores de la ida,
que tienen la levedad de los sutiles o de los hambrientos. Ese hilo lo sopla el poeta o lo
mantiene como un titiritero saltando de Dan tres vueltas y luego se van [6], y entre los
dedos suaves pero firmes regula el destino.

Se ve la hebra de nube en “La esquina olvidada”, linea de tinta que de pronto se
transforma en soga de muelle o de circo cansado, o bien se convierte en cuerdas,
partiendo de las de El violin del diablo y deslizandose hacia las del tango, como en
“Muerte y entierro de Gardel” [7]. EI camino de los instrumentos musicales es recorrido
con un carifio primordial, para dar cabida desde lo clasico hasta lo mecanico, desde lo
armonico hasta lo disonante, sin miedo; con bandoneones, con guitarras, con pianolas,
con arte mayor y con signos menores, con la prueba generosa de todo lo que suene,
incluso con flautin o balalaika, una gran “Sinfonia en rojo y negro”, porque Tufidn es
gustoso de sumas y de mezclas y de buscar la bella nota de lo arrinconado o lo
minusculo.

Su literatura reconoce tonos y acentos de romance y canto, de romanza y cante, de copla
y de jazz. Ya se lanza tras las baladas de Francois Villon, ya alarga el fraseo con la
respiracion del blues, ya recoge ecos de Antonio Machado en el texto que dedica al
renombrado actor George Bancroft, cuya filiacion con el poeta de Sevilla resulta
inesperada, excepto por el hecho de que el intérprete de La ley del hampa y el autor de
Soledades son contemporaneos [8].

El cine lo alumbra fascinandolo. Y bajo su amparo se proyecta el humor, que, de la mano
del juego, la sonrisa y la ironia, ocupa un anaquel importante del universo tufionesco. Es
solo una de las perspectivas desde las cuales el poeta se permite aplicarlo, compensando
dolores o miserias, como en “Surprise-party en Doorn” [9]. “Quisiera hacer contigo una
pelicula hablada” —asegura en un poema de La calle del agujero en la media, para
agregar— “y algo mas que no entra en la cuenta”, con variantes, porque la pelicula
también puede ser muda y el algo mas (erdético) que se desearia hacer no puede decirse.
Con lo pequeno conviven las grandes causas, con lo intimo (la poesia amorosa) se roza
lo politico (la poesia militante). Su poema de énfasis redentor, “La libertaria”, arrastra
endecasilabos de ritmo vibrante, con musica de F. G. Lorca [10].

“Ven”, “ven”, “ven”, se acumula como en metralla urbana el imperativo de defensa; “ven”,
‘ven”, “ven”, para que vayan a tiempo a observar lo que él esta viendo; “ven”, “ven”, “ven”,
y el poeta arroja los vocativos en seguidilla, llamando uno por uno en su jugosa variedad
de oficios y terrufios a todos los que pueden y deben formar parte del grupo, es decir del
pueblo, por lo tanto de la oposicién, como un modo de la resistencia, de la verdad o de la

justicia en que cree.

“Ven catalan jornalero a su entierro,/ ven campesino andaluz a su entierro,/ ven a su
entierro yuntero extremeno,/ ven a su entierro pescador gallego,/ ven lefiador vizcaino a



su entierro,/ ven labrador castellano a su entierro/ no dejéis solo al minero asturiano” —ni
al poeta que asi lo canta, asi lo llora, asi prolonga su soplo—.

De ahi que el imperativo fuera también una plegaria laica, una suplica al hombre
imprescindible. TuAdn prueba insistente y poéticamente que quien pide con firmeza
manda y quien ordena con dulzura ruega.

Ese equilibrio se inscribe con fervor dentro de una multiple tradicién poética, capaz de
reconocer desde una salmodia biblica, una épica henchida o una lirica copiosa y rigurosa
hasta determinadas incontenciones vanguardistas, pero es precisamente en la herencia
espafola donde de un modo especial se despierta en este punto el impetu tufionesco, la
misma que lo conduce a la tension del oximoron de La rosa blindada o de La luna con
gatillo [11].

El fiel se quiebra y se restituye en el solo enunciado una y otra vez, atestiguando lo
superpuesto y venciéndolo no tanto por un tipo de apropiacién de lo real o por una certeza
sobre la convivencia de lo diverso o por un intento de superar los contrarios, no. No es
fuera del poder del lenguaje donde debe buscarse —aun cuando al autor le importaran
tanto los acontecimientos con sus gentes—, es en la literatura, desde ella y por ella donde
Tuion dice y sostiene estos procedimientos retdricos, porque reconoce y propone asi una
forma del dominio del hallazgo estético.

Tuiodn corre, como todo poeta cabal, tras los recursos mas eficaces. No es un militante
que elige ser escritor al modo en que hubiera podido elegir ser pintor o ser médico, como
un medio de contribuir a una causa. Es un escritor que cree en una causa, y la literatura le
sirve también para compartirla; y puede hacerlo porque antes, durante y después, TuAdn
—llanamente— cree en la literatura, con “una vocacion poética insobornable”.

Juzgar los distintos tramos de su obra, delimitados por lo que los dictados coyunturales a
veces le despiertan, otras le exigen, es una posibilidad. Medir hasta qué punto la literatura
se debilita o se fortalece cuando enfrenta los temas mas politicos es un ejercicio valido.
Sin embargo, reconforta advertir cuan amplia es su produccion y la variedad de registros
que permite. Y si a veces afloja el vuelo poético por el tironeo de la inminencia realista
que lo quema, no menos cierto es que en otras ocasiones el fuego del realismo le abre un
juego poético de impecable luz. Alli esta el poeta.

En la confraternidad de artistas e intelectuales que Tufidén pretende trazar —de la que
forman parte nombres de su pasado y su presente, como Shelley, Whitman, Browning,
Heine, Dario o Brecht, Mike Gold, Picasso, Erenburg— “hay una coincidencia en la
ideologia y en la posicion frente a los evadidos de la realidad y frente a los sectarios o
vulgares copistas de la realidad” [12].

Companero tutelar de muchos de los que vendrian después —como Juan Gelman—, Tufidn
recorre una linea poética en nuestra literatura argentina que refunde preocupaciones de
las vanguardias estéticas y las vanguardias sociales de la década de 1920; de los grupos
portefios de Florida y Boedo; de la dorada, provocativa y lucida muchachada
martinfierrista, y de la azul, preocupada y translucida juventud boedista (una con sus
lecturas anglofrancesas y su gesto hilarante, otra con su literatura ruso-soviética y su
rictus dolorido).



Heredero innegable de los poetas franceses de las décadas inaugurales de su siglo, a los
que se adosan los previos Ch. Baudelaire y S. Mallarmé, Tundn retoma al riquisimo Valéry
Larbaud, al original G. Apollinaire, al elastico B. Cendrars, al subversivo Max Jacob, entre
una lista mucho mas extensa, donde cubismo y surrealismo dejan una clara impronta en
su escritura.

Entrecortando paginas y momentos, de su vida nos llegan la expresién modesta, la
juventud junto a la Rueda del molino mal pintado (1928) del dulce hermano Enrique
(1901-1943), narrador hondo que muere demasiado pronto; y la adultez con la vecindad
de los trenes de Colegiales, sin estridencias. A lo largo de los anos ‘50 y 60, los dias en
la redaccién de Clarin (1948-1970), y mas remoto, durante parte de los 20 y los "30, en la
redaccion de Critica, el diario de Botana. También las jornadas en puntos alejados a los
que llega en calidad de corresponsal, como la Patagonia o el Chaco adonde va a cubrir la
guerra de 1932, variada experiencia de la cual, paralelamente a sus informes
periodisticos, emergen poemas que dan cuenta de sus recorridos.

Tufion viaja mucho, ya por el temprano anhelo de beber el mundo —asi en 1929 va a Paris
junto a su amigo Sixto Pondal Rios—, ya por trabajo o como representante de congresos
internacionales que nuclean a escritores de renombre. Cada viaje es, de modo inevitable,
una oportunidad de enriquecimiento intelectual, que imprime su huella no sélo en las
tematicas sino en la gran riqueza toponimica de su obra, pero también es una auténtica
ocasion para el despliegue de la amistad. En esa ronda entran Miguel Hernandez, César
Vallejo o Pablo Neruda, entre tantos otros.

Sus textos le deparan premios y castigos, porque si aquel primer contacto con Europa
puede realizarlo gracias al dinero obtenido por el Premio Municipal que gana con
Miércoles de ceniza, tan sélo cuatro afios después —habiendo quedado atras la Argentina
de H. Yrigoyen y flameando el pais de A. P. Justo tras J. F. Uriburu— conocera la censura y
la carcel por un proceso que se le sigue a su poema “Las brigadas de choque” publicado
en su revista Contra. Y “contra” es una definicion inequivoca, es el régimen de la protesta.
Contra el arpa y la lira de una retérica oficial, de un parnaso letrado obsecuente, de un
mecenazgo maniatador de escrituras y conciencias. La tipica ruptura que prueba el
acorde de un violin endemoniado, carga la rosa, hace disparar la luna y siempre busca lo
que puede existir del otro lado de la estrella —astro y destino indivisible y multiple— se
acopla con la ternura mansa donde hasta el lector menos proclive a los desafios o
desenfados puede reconocerse: a través del tiempo iran desfilando los canales
melancélicos, los rincones urbanos compartidos, ciertos topicos de un romanticismo
barrial.

Aca el susurro de la lluvia —=“Oh, visitante”- y alla el grito exhortativo —“Escuchad la
tormenta”- penderan de sus manos humedas por el esfuerzo de la lucha o la calma de la
caricia [13]. El regocijo ante la frescura de las muchachas se reunira con la celebracién de
la densidad mas sérdida de las prostitutas. La galeria tuiionesca inquieta y tranquiliza,
salta, ametralla y celebra, porque si bien la vida es dura, siempre pueden echarse veinte
centavos en la ranura de la esperanza [14].

Pero hay momentos en los que parece que el pulso del mundo se detiene. Espana, por
sangre, lo estremece. La presencia del vosotros en todo el ciclo poético que tiene como
trasfondo la guerra civil espafiola pone un mantdén solemne sobre esa tierra. “Apuntad”,
“Incorporaos”, invita el poeta argentino en “Algunos secretos del levantamiento de



Octubre”.

Son abundantes las marcas de habla y escritura castizas. Y si merece resaltarse la opcion
del vosotros es ni mas ni menos que por la convivencia con formas gramaticales
alternativas utilizadas en otros de sus libros. La sensibilidad auditiva y la prolijidad poética
lo hacen escoger ésta con cada motivo espafiol, pero cuando se pasee por veredas
distintas —portefias 0 no— y quiera hacer el relevamiento de las cosas en comun, podra
moverse también con “ustedes”.

De este modo interpela a sus allegados de uno y otro lado del océano, desde Paris, en
dos poemas complementarios de La calle... En “Poema del Boulevard Saint Michel” nos
pregunta a los de aqui: “4Ustedes conocen sus ventanas grises, sus fanfarrias...?”; en
“Escrito sobre una mesa de Montparnasse”, tras sefalar su origen argentino, va a
preguntar a los de alli: “; Conocen ustedes el Neuquén?”.

Cuando el ustedes resulta entrafiable para Tufién, cuando al ustedes se agrega el yo,
cuando se esta enfocando el nosotros, aparecen los vocativos con los cuales se
ensanchan los poemarios: “hermanos” o “camaradas”, ya desde su libro inicial —El violin
del diablo. (También ciertos “muchachos” por algun resquicio, cuando se pone tanguero.

[15]).

Como si fueran todos compafieros de viaje (o de ruta), La calle... se llena de camaradas:
los marineros, los encorvados, las mujeres amadas o entrevistas, los perdedores, los
fantoches, los sonambulos, los nifios o los mufecos.

Trabaja con esmero una humana sospecha, es la que apuntala hasta la expresion
maxima de una formula del internacionalismo que R. G. Tufién quiere abrazar: Todos los
hombres del mundo son hermanos (1954) [16]. “Para todos el pan, para todos las rosas”
desea Paul Eluard y R. G. Tufién lo rememora.

Antes, un pronombre para Buenos Aires, otro para Madrid o Asturias, y para Paris, la
huella de un cosmopolitismo incipiente, que en lo ideoldgico y en lo estético va a
alimentarse de un patrimonio universal por encima de cualquier sefiuelo localista, pero
mantendra la mirada cargada de tinta rioplatense.

“Y aunque mi sombrero y mi corbata y mi espiritu canalla/ sean productos perfectamente
europeos/ soy triste y cordial como un legitimo argentino” —se autodefine o se defiende,
lucido y ludico, en “Escrito sobre una mesa de Montaparnasse™.

En la perspectiva del viajero (que huye) de La calle del agujero en la media aparece la
conciencia de lo efimero que, en cierto modo, la firma del recuerdo conjurara. “Porque las
calles igual que los hombres/ caminan un trecho por el mundo y pasan” [17]. Pero pasar
es, al fin de cuentas, una necesidad y, paradéjicamente, la Unica manera de no morir.
“Pero me iré porque el camino/ no tardara en reconocerme” —asegura entre “Tres poemas
de algun pais”™. Algun pais al lado de “El pais de Nunca Jamas” o una ciudad cualquiera
abren la imprecision para que habite la utopia, el mas alla del lugar innominado que es el
propio no mas que todo punto del mapa.



En ese pais que nunca jamas existira pero que duerme su sueno eterno en el ansia del
que escribe, no habria terceros. En cambio, en este mundo, el que el autor recorre y
frente al cual canta, es forzoso reconocer que estan ellos.

Tufdn trabaja en la construccion de un “ellos” que es un plural a secas, indefinido porque
toda definicién huelga y ni siquiera hace falta nombrarlos pues todos los conocen, los
desprecian, les temen (porque, como Neruda, el poeta adopta la perspectiva de un
nosotros, los que sabemos de qué estamos hablando, los que sostenemos ya la
solidaridad, ya el gesto complice). Junto a esta forma, carga también un “ellos” que es
capaz de componerse de nombre y apellido, o de los nombres propios de sus empresas e
instituciones que caen como sellos de pertenencia inconfundible en la denuncia.

Ellos, entonces, pueden ser sefialados uno por uno, tal cual ocurre en “El crimen de Sing
Sing” de 1969: “En Norte América hay un asesino/ Un asesino en la Casa Blanca/ En
Norte América hay un asesino/ Ese asesino se llama F.B.l./ En Norte América hay un
asesino/ Ese asesino se llama fiscal Brownell/ En Norte América hay un asesino/ Ese
asesino se llama juez Kaufmann/ En Norte América hay un asesino/ Ese asesino se llama
Wall Street/ En Norte América hay un asesino/ Ese asesino se llama Ku Klux Klan” [18].

Y pueden caer en una generalizacién llena de fueza expresiva: “Ahi estan ellos que
hablan de dolor y lo ignoran,/ que hablan de libertad y ella es culpable de que vivan
prisioneros/ como los murciélagos en la pared del dia” [19].

Pero hay un ellos que no constituye el enemigo plural sino la multitud honrosa de los
humanos que trabajan (como en “La vaca triste” de La veleta...), los que van a sumarse
naturalmente al nosotros: “; Donde esta el fruto de la atroz fatiga innumerable/ si ellos no
gozan la plenitud de su aventura?”.

Mediante este sistema ordenado de personas que apuntalan el sentido, el universo de
TuRdn distribuye las riquezas del afecto, la errancia, la exhortacién o la denuncia.

Es por eso, para combatir a los que medran ciegos en la pared del dia, que la invitacion a
la lucha arma sus propios silogismos, de imagen en imagen, de metafora en metafora, de
escala en escala, de antes a después: “Cémo se pasa del carbén al plomo./ Cémo se
pasa del esclavo al hombre” [20].

Como se pasa del carton al alba —continuamos preguntandonos—. Desde las canaletas de
los tiempos perdidos, Tuidn sigue ofreciéndonos ranuras para jugarnos por un mundo
nuevo.

Notas

[1] Ver “La ciudad perdida”, en el libro postumo El banco en la plaza, Buenos Aires,
Losada, 1977

[2] Todos bailan (Poemas de Juancito Caminador), Azul, Don Quijote, 1935.

[3] Ver La rosa blindada (Homenaje a la insurreccion de Asturias y otros poemas
revolucionarios), Buenos Aires, Federaciéon Grafica Bonaerense, 1936. Asimismo La calle
del agujero en la media, Buenos Aires, Gleizer, 1930. Y, entre otros textos, Todos bailan
(Poemas de Juancito Caminador), obra cit., asi como Hay alguien que esta esperando (El
penultimo viaje de Juancito Caminador), Buenos Aires, Carabelas, 1952.

[4] Los melancdlicos canales del tiempo es una antologia de textos escritos en la década
del ’30 y recogidos en el ’77 junto a El banco en la plaza, obra cit.



[5] Ver “El carro de la aurora”, en La rosa blindada, obra cit.

[6] Dan tres vueltas y luego se van (en colaboracién con Nicolas Olivari), Buenos Aires,
Tor, 1934 (Teatro).

[7] “La esquina olvidada” y “Muerte y entierro de Gardel” forman parte de Poemas para el
atril de una pianola, Buenos Aires, Horizonte, 1965. El otro libro mencionado es el primero
que R. G. Tufion publica: El violin del diablo, Buenos Aires, Gleizer, 1926, al que
pertenece el poema que se nombra a continuacion, “Sinfonia en rojo y negro”.

[8] El poema “George Bancroft” se incluye en La calle del agujero en la media, obra cit.
[9] Poema de Todos bailan, obra cit.

[10] “La libertaria”, en La rosa blindada, obra cit.

[11] La luna con gatillo, Buenos Aires, Cartago, 1957. Se trata de una “Seleccién de
poemas liricos, sociales y politicos” que prepara el mismo autor, incorporando poemas
desde El violin del diablo hasta La muerte en Madrid.

[12] En estos términos lo define el poeta en la introduccién a La luna con gatillo, obra cit.,
que lleva por titulo “Entrada a este libro”.

[13] Ver los poemas “Lluvia”®, en Todos bailan, obra cit. y “Algunos secretos del
levantamiento de Octubre”, en La rosa blindada, obra cit.

[14] “Eche veinte centavos en la ranura” es uno de los poemas mas populares del autor y
pertenece a El violin del diablo, obra cit. Vale la pena recordar algunos pocos versos: “A
pesar de la sala sucia y oscura/ de gentes y de lamparas luminosa/ —si quiere ver la vida
color de rosa/ eche veinte centavos en la ranura [...] El dolor mata, amigo. La vida es dura/
y ya que usted no tiene ni hogar ni esposa:/ si quiere ver la vida color de rosa/ eche veinte
centavos en la ranura [...] Y no se inmute, amigo, la vida es dura,/ con la filosofia poco se
goza:/ jSi quiere ver la vida color de rosa/ eche veinte centavos en la ranura!...”

[15] Ver, por ejemplo, “Tango”, en Miércoles de ceniza, Buenos Aires, Gleizer, 1928.

[16] A pesar del nombre de la casa editora, este libro consiste en impresiones de viaje,
alternadas con unos pocos poemas (viaje por Ucrania, Moscu, Varsovia, Praga, Pekin y
otras ciudades). Todos los hombres del mundo son hermanos, Buenos Aires, Editorial
Poemas, 1954.

[17] Esta cita corresponde a “Poema del Boulevard Saint Michel”, ya mencionado. Y la
siguiente, al poema “La trastienda”, de la serie “Tres poemas de algun pais”, también en
La calle del agujero en la media, obra cit.

[18] Ver La veleta y la antena, Buenos Aires, Buenos Aires Leyendo, 1969.

[19] Ver “El violin de la figuranta”, en Miércoles de ceniza, obra cit.

[20] Ver “Algunos secretos del levantamiento de Octubre”, en La rosa blindada, obra cit.



