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Un autor y una obra que nos convocan 

Orson Welles y “El ciudadano”

“El ciudadano se constituye en una bisagra, dentro de la historia del cine. No se trata de una fractura 
provocada por la renovación tecnológica, como era habitual durante el cine mudo y como causa de la 
llegada del sonoro. Impone una grieta conceptual (también formal, en la medida en que todo relato 
fílmico se diversifica mediante procedimientos), que arroja hacia un agujero oscuro a la producción 
anterior y contemporánea (1940) de Hollywood.”

por Claudio España
Graduado en Filosofía y Letras, en la Universidad de Buenos Aires (UBA). Durante 30 
años, ejerció la crítica de cine en la revista Panorama y en los diarios La Opinión y La 
Nación. Profesor Titular Regular de Historia del Cine Latinoamericano y Argentino y de 
Análisis y Crítica Filmica, en la carrera de Artes de la UBA y docente en la Universidad del
Cine. Dictó cursos en varias universidades argentinas y extranjeras y en diversas 
instituciones privadas y nacionales. Es autor de numerosos libros de su especialidad. Fue 
director del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata. 

Orson Welles no aceptaba hablar sobre El ciudadano (“Citizen Kane”, 1940). “Yo no tengo
rosebuds”, sostenía [1]. La insistencia del interlocutor, sin embargo, lo hacía abrirse 
generosamente a la descripción de su película más famosa. Tampoco creía que hubiera 
influido sobre el resto de los cineastas. Welles prefería interrogarse y dar explicaciones 
sobre Soberbia (“The Magnificent Ambersons”, 1942), su segunda realización, la que no 
pudo acabar personalmente y a la que unos cuantos tijeretazos ajenos procuraron 
destruir, sin conseguirlo. Aceptaba apenas que El ciudadano fuera el punto de arranque 
para explayarse sobre su mejor conocido, William Shakespeare, a quien consideraba el 
mejor estímulo para el desarrollo de la personalidad de Charles Foster Kane, su opulento 
personaje de ficción.

El texto wellesiano permanece, se constituye en una escritura insoslayable, gestora de 
teoría fílmica. Modelo para las generaciones que lo siguieron, se sostiene omnipresente 
en todo examen para estimar la calidad o las cualidades de los textos fílmicos que lo 
sucedieron y suceden. También califica el cine que lo precede, en la medida en que tan 
magnífica obra estableció diferencias sustanciales con lo anterior, al quebrar las normas 
de un código de representación probado, dentro de un modelo que parecía establecido 
desde siempre y para siempre.

El ciudadano puso en emergencia la enunciación antes que el enunciado, hasta el punto 
de que, cuando buscaron destruir su obra, no alcanzaron a borrar las huellas que la 
edifican. En el cimiento pervive y se yergue imbatible la megalomanía de Orson Welles, 
su inmenso yo sostenido en imágenes de violento espesor lingüístico, identificable por la 
articulación de situaciones que hilvanan el ritmo, la distancia, el peso categorial del tiempo
y la extinción de la realidad a su paso, la fragilidad de la heroicidad y de la fama y los 
procedimientos narrativos de mayor riesgo y novedad.

El estallido del texto de El ciudadano terminó por salpicar a la obra de Welles, tanto en 
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convertir al autor en un carácter humano shakespeariano, como en devorarla dejando la 
totalidad hecha fragmentos, dispersión y cristales rotos. “Al final comprendemos que los 
fragmentos no están regidos por una secreta unidad: el aborrecido Charles Foster Kane –
sintetiza Jorge Luis Borges– es un simulacro, un caos de apariencias”, donde el “caos” 
podría ser el contenido y el “simulacro”, el continente [2]. De todo ello y a partir de El 
ciudadano, es posible rescatar una filmografía provocadora, elocuente, sensible, 
gigantesca.

Decíamos que el sentido del texto wellesiano pone en emergencia la enunciación. “Hay 
que creerle siempre a la narración, nunca al narrador”, dice Michel Foucault citando a D. 
H. Lawrence. Se diría que la frase alude a la obra de Welles en la medida en que apenas 
le alcanzaron a éste voces reales y voces representadas (narrativas) para representar a 
sus personajes desde la ambigüedad, la certeza y las contradicciones. En la misma línea, 
Jorge Luis Borges imagina un “corolario posible (…): ningún hombre sabe quién es, 
ningún hombre es alguien. En uno de los cuentos de Chesterton (…) el hombre observa 
que nada es tan aterrador como un laberinto sin centro. El film [El ciudadano] es 
exactamente ese laberinto” [3]. A propósito de la simultánea unidad y ausencia de vértice 
en esa escritura, rescatamos del francés Serge Daney que Orson Welles “plantea siempre
la misma pregunta [la de rosebud]: ¿qué es lo que sostiene una vida? La de Arkadin, por 
ejemplo, no se puede narrar” [4].

Hoy, la obra completa de Orson Welles y la crítica y la teoría que la suscriben son una 
escritura única, mayor, una suerte de hipertexto teórico que se alimenta a diario con 
aproximaciones diversas pero innegablemente deudoras de la tradición analítica en la que
se integran.

Se cumplen este año 21 de la desaparición del creador de Mr. Arkadin. Orson Welles 
nació en 1915 y murió en 1985. Como en la ficción de Charles Foster Kane, la madurez 
delata marcas que le llegan a Welles desde la niñez de chico prodigio. Kane fue 
arrancado de los brazos de sus padres, en tanto que el pequeño Orson, con suerte mejor, 
tuvo una vida colmada de dádivas culturales, ofrecidas por sus padres, aunque el destino 
lo privara pronto de ellos. Su niñez fue intelectual, artística, liberal y refinada, sintetiza 
Jean Roy [5]. La mentalidad del chico creció antes que su cuerpo. Prematuro en la 
lectura, a los cinco años memorizaba parlamentos de Shakespeare. A los ocho, junto a su 
padre, un comerciante de Chicago, paseó por el mundo y se deslumbró con China. A los 
trece fundó su primer conjunto teatral, pero antes había traducido Así hablaba Zaratustra. 
Entre los quince y los dieciocho, vivió en Irlanda, visitó a Marruecos y a España, donde se
deslumbró, para siempre, con los toros y con el país, y organizó una edición de las obras 
de Shakespeare. Desde pequeño, tuvo gran afición por los trucos de magia y por toda 
clase de enigmas; jugó a imaginar las relaciones humanas desde un teatro de marionetas 
a las que ponía todas las voces y soñó y hasta representó una prueba en la que 
serruchaba por la mitad a Marlene Dietrich [6].

Establecido de nuevo en los Estados Unidos, en 1934 ingresó en una compañía escénica 
y se casó con Virginia Nicholson, actriz de esa agrupación.

Un año después, a los veinte, asociado con John Houseman, funda el Phoenix Theatre 
bajo cuya organización, en 1938, devino el Mercury Theatre, en Nueva York, desde el cual
Welles y su socio produjeron la famosa versión radial de La guerra de los mundos (el 30 
de octubre de 1938), la novela de H. G. Wells, y, por fin, El ciudadano, realizada para 



RKO Radio Pictures, con sede en Hollywood. La radionovela, con la presunta llegada de 
los marcianos a la Tierra, es testigo de los delirios y el miedo con que los norteamericanos
sobrevivían a la feroz crisis que también anticipaba la guerra mundial de 1939. Desde el 
programa de radio del Mercury, Welles “dobló” voces diversas a personajes que 
testificaban sobre sí o sobre otros durante el desarrollo de las entregas semanales del 
noticiario “March of Time”, editado por RKO [7]. En 1940, tras el intento fallido de rodar 
una versión de El corazón de las tinieblas [8], la novela de Joseph Conrad, filmó El 
ciudadano. Orson Welles tenía 25 años.

El ciudadano, que queremos recordar, mantiene aún sus interrogantes, igual que la 
restante obra cinematográfica de Welles, invulnerable (Serge Daney, citado antes). Las 
respuestas a tales interrogantes son aún precarias, se mantienen abiertas a las más 
renovadas interpretaciones. El ciudadano se constituye en una bisagra, dentro de la 
historia del cine. No se trata de una fractura provocada por la renovación tecnológica, 
como era habitual durante el cine mudo y como causa de la llegada del sonoro. Impone 
una grieta conceptual (también formal, en la medida en que todo relato fílmico se 
diversifica mediante procedimientos), que arroja hacia un agujero oscuro a la producción 
anterior y contemporánea (1940) de Hollywood: desde la secuencia inicial de El 
ciudadano, el relato –¿Welles?– sustituye la tersura del reiterado travelling ascendente 
(grúa mediante) por un montaje de planos encadenados que vuelve evidente y sincopada 
la marca de la compaginación, al tornarla visible e identificable. Por contraste, el modelo 
de representación institucionalizado por Hollywood hacía gala de la invisibilidad del 
montaje [9]. “El cine hollywoodense de los años de 1930 tiene una confianza ciega en los 
diálogos y en los actores. Entre los planos generales, destinados a situar la acción, se 
intercalan los planos más cercanos, a fin de que sea visto el actor; raramente se interpola 
un gran primer plano, para designar un detalle. Los planos y contraplanos (yo te hablo, tú 
me respondes, y así), en escenas de conversación, son la moneda corriente (…). Una 
cámara discreta y fluida da reposo a los cuerpos y a los corazones… [10]”

Los planos generales del encadenado y sus disolvencias empalman directamente sobre 
un impresionante gran primer plano-detalle de la boca del protagonista que enuncia el 
enigma: “Rosebud”. No podía ser mayor la ruptura con la tradición.

Parafraseando a Serge Daney, no se puede narrar la vida de un hombre, hay que 
descomponerla. Ése es el cometido de Orson Welles, que dinamita “las convenciones 
cronológicas de la narración cinematográfica [y] trabaja la dimensión fragmentaria del arte
del relato, no sólo en el montaje sino durante el rodaje” [11]. Lo último refiere al hecho de 
que el director de fotografía, el célebre Greg Toland, compaginaba en cámara, donde 
producía fundidos y otros efectos, unos dicen que por ahorrar costos, otros que para 
instaurar un estilo narrativo continuado y difícil de destruir luego por manos ajenas al 
“autor”. Según André Bazin, “en Welles, la técnica no es sólo una forma de poner en 
escena, sino que cuestiona la naturaleza misma de la historia [narrada]. Con ella, el cine 
se aleja un poco más del teatro, se vuelve menos un espectáculo que un relato. Como en 
la novela (…), lo que crea el sentido no es sólo el diálogo, la claridad descriptiva, sino el 
estilo que se imprime al lenguaje” [12].

La reflexión de Bazin busca trazar ciertas cualidades novedosas del cine en El ciudadano:
1. Descalificar la puesta en escena de raigambre teatral para reconstituir el dispositivo 
visual en una composición fílmica (dependiente de luces, sombras, ubicación de los 
personajes, disposición de los lentes y focos de la cámara, duración del plano o 
profundidad de campo). 2. Desarticular los modos de la “lógica narrativa” de la historia 
(causalidad) a favor de la evidencia del relato: el estallido de la enunciación convertida a 



veces en sujeto al borde de una situación marginada, abismal (el ingreso del sujeto 
enunciador por la claraboya de un cafetín, dos veces, para enfrentarse al periodista 
investigador del enigma (rosebud) con Susan Alexander, la segunda mujer de Kane). 3. 
Finalmente, entender el film total como productor de sentido a través de un lenguaje 
audiovisual (“estilo”, dice) que delata, prematuramente, claro, a un autor [13]. Es decir, un 
manifiesto con el relato identificado como el motor en evidencia del orden-desorden del 
film.

En la memoria de las audiencias, el asunto de El ciudadano y los procedimientos que 
estructuran el film constituyen un correlato. Sólo el análisis puede establecer la supresión 
de ese vínculo. La vida de Charles Foster Kane –el magnate, el propietario de grandes e 
influyentes periódicos, el manipulador de personas, el viejo triste y solitario, sometido al 
recuerdo de una sola palabra; el ciudadano– se despliega desde su muerte física hasta su
muerte simbólica [14], en un largo periplo. Desde que muere en su habitación hasta que 
se consume la eterna memoria de su infancia, en el fuego.

Una enunciación indiscreta, poco respetuosa de las prohibiciones, penetra en el palacio 
de Xanadú y asciende como a los tirones hasta el vano de una ventana de corte gótico. 
Un salto de imagen permite acceder a los labios del protagonista en el momento de soltar:
“Rosebud”. Nadie lo ve ni lo escucha. La enfermera entra para cubrir el cadáver de Kane. 
La vemos desde un reflejo en la esfera rota que Kane dejó caer con el suspiro final. Unos 
segundos antes, en la esfera, un pisapapeles de escritorio, caía nieve sobre una solitaria 
casita. La nieve presagia el desenlace, pero aún la información es escasa.

De inmediato, con el formato de un noticiario, todas sus notas reproducen de a 
fragmentos la vida, los triunfos y el derrumbe de Kane. Sólo queda el misterio de su última
palabra, que nadie escuchó.

La pesquisa avanza sobre los Estados Unidos, en épocas de triunfalismo y de dudas o 
depresión. La política se enreda con la vida cotidiana y con el trabajo. El periodista 
Thompson visita a varios testigos del recorrido del ciudadano, con un interrogante: 
¿Rosebud? Nadie le ofrece la respuesta. En realidad, Thompson investiga sólo para el 
espectador, único testigo de aquel misterio. Sólo el espectador, convertido en receptor de 
la búsqueda, consigue la clave. Es la enunciación que, de nuevo, se dirige a las 
audiencias y les ofrece el protagonismo del testigo privilegiado.

La narración va y viene en el tiempo y avanza sin dificultades en la información. El 
flashback se convierte en el mecanismo para hacer progresar el relato. Se dice que 
Welles abrevó ese novedoso (en 1940) recurso en la evolución literaria de Mientras yo 
agonizo, la novela de Faulkner (1940). El ciudadano permite observar que, en el cine, se 
trata de la primera vez que el flashback gana semejante protagonismo, con narradores 
visibles, audibles, invisibles e inaudibles. No obstante, Borges señala que “el 
procedimiento es el de Joseph Conrad en Chance (1914) y el del hermoso film The Power
and the Glory (‘El poder y la gloria’, EE.UU., 1933, de William K. Howard): la rapsodia de 
escenas heterogéneas, sin orden cronológico. Abrumadoramente, infinitamente, Orson 
Welles exhibe fragmentos de la vida del hombre Charles Foster Kane y nos invita a 
combinarlos y a reconstruirlo. Las formas de la multiplicidad, de la inconexión, abundan en
el film” [15].

Welles había aprendido en la radio el aprovechamiento de las voces multiplicadas: las 



voces como portadoras de sonido y explicaciones y como significantes de opiniones 
paralelas, adversas o encontradas. Cada portador del relato –Bernstein, Leland, Susan 
Alexander, el noticiario, la enunciación dirigida al espectador– es una voz y el conjunto es 
discurso: pensamiento, ideología y transmisión de ideas. Según Michel Chion, la 
expresión del relato por la multiplicación de las voces le llega a Welles desde que hacía 
hablar a todas sus marionetas, en el teatrito de la infancia. Como todos los niños, 
encarnaba los diferentes roles, “proyectando su voz tanto en Yago como en Otelo, Hamlet 
u Ofelia” [16]. También dio su palabra a dibujos animados y “otras ilusiones”, insiste 
Chion, que considera a Welles “un Zeus de las marionetas”. Hasta dobló las voces de 
actores secundarios en El proceso (Orson Welles, Italia-Francia-Alemania, 1962) y en Mr. 
Arkadin. Otros atribuyen la paternidad de esa costumbre al actor y director francés Sacha 
Guitry, que hacía otro tanto. Pero a Welles le viene desde la infancia. Es su boca, en un 
gran primer plano la que pronuncia el vocablo fundante: “Rosebud”, desde cuyo entorno 
se organiza el enigma que mueve al sujeto de la enunciación y a los enunciadores, en El 
ciudadano. Cuando no le alcanzan las palabras, tiene la cámara. Su poderosa voz, con la 
campana del propio cuerpo obeso, hace retumbar la verba de algunas figuras de la 
Justicia, cuando se desempeña como actor: es el defensor tribunalicio de los impenitentes
adolescentes de Compulsión (“Compulsion”, Richard Fleischer, EE.UU., 1959) y el 
funambulesco y espantoso abogado Hastler, montado sobre una parva de expedientes, en
su propia realización, El proceso. Chion hace un aporte poco habitual: “Con la movilidad 
de las voces y sus variaciones, Welles quiere romper con la inmovilidad, con la fijeza del 
lugar donde se halla la pantalla” [17].

“Los films de Orson Welles constituyen también maravillosas emisiones de radio”, evoca 
François Truffaut [18].

Si no fuera porque Welles mantiene el imperio y la hegemonía sobre su obra a partir de 
procedimientos del relato preestablecidos, podría aplicarse a esas voces el criterio del 
dialogismo que sostiene Mijail Bajtin: la multiplicidad de opiniones se abre a las vastas y 
variopintas interpretaciones. En verdad, el texto de Welles –el de El ciudadano, sobre 
todo– se abrió casi inmediatamente a una insistente productividad y, hoy, ese texto 
dialoga con los infinitos en que se ha reproducido.

En la estructura de El ciudadano, sus partes sucesivas se miran en espejo. Los mínimos 
créditos del comienzo se enfrentan con los del final (también en la expresión de Welles, 
dichos en voz alta). El prólogo (Rosebud) se contempla con el epílogo (el enunciado que 
se dirige y apunta al fuego). El noticiario del inicio y la secuencia de la información 
biográfica final, aportada por Raymond, el mayordomo de Kane, se miran de frente. Susan
Alexander se tiene a sí misma en el virtual espejo del relato, cuando, una y otra vez, 
Thompson, el periodista, acude a ella. Los informes de Thatcher y de Leland encierran, 
por los laterales, el vértice del relato, en el que halla Bernstein [19]. Igualmente, en el 
genérico del final, las dos esposas de Kane (las actrices Dorothy Comingore y Ruth 
Warwick) bordean a quien hace de la madre (Agnes Moorehead), que ocupa otro vértice, 
en un film que parece tener sólo puntas y apuntes: el laberinto sin centro del que habla 
Borges, ya citado. Interpretaciones también aplicadas sostienen que la ubicación de la 
madre entre las esposas, en un sitio tan potenciado, no es casual: Welles habría querido 
dejar abierta la posibilidad de que se interprete en la conducta de Kane alguna herencia 
del complejo de Edipo.

El espejo es una huella recurrente en la obra de Welles. Es la marca de la fragmentación 
y la multiplicación en porciones que llegan al infinito. Cuando Kane termina de demoler el 
mobiliario de la habitación de Susan Alexander, los espejos enfrentados de la puerta por 



la que sale lo fracturan a él en infinitos muñecos humanos, colmados de frialdad, 
indecisión e impotencia, minúsculo el hombre por el efecto del voluntario acto de 
autodestrucción. El laberinto sin centro, el relato desde las fracturas y el espejo quebrado 
son temas borgianos, sin que hubiera comunicación física entre semejantes artistas.
Jean Roy, en su lúcido análisis, entiende que Citizen Kane, tras el posible desconcierto 
inicial de las audiencias, se erige sobre una arquitectura de motivos y procedimientos 
narrativos omnipresentes. Son tres las bases que cimentan el texto fílmico: el puzzle 
(rompecabezas), el enigma (rosebud) y el espejo (film-espejo). El puzzle y el enigma se 
expresan en la manifestación de “lo oculto”, pero verbalizado. El espejo, en cambio, 
reproduce “lo visto”, aunque no-verbalizado. El espejo es la multiplicación por 
fragmentación al infinito.

Jean Duchet observa allí la “idea de que Estados Unidos está indisolublemente asociado 
con Citizen Kane, tanto en el guión como en los personajes. [El film] trata sobre la 
apasionada búsqueda de la fusión a través de la confusión (…). Esta tragedia de lo uno y 
lo múltiple (…) proviene directamente de una tradición esotérica que está tanto en la 
fuente de Shakespeare como en la de Coleridge o Novalis. Se traduce en una angustia 
explicitada por los perpetuos contrapicados, las deformaciones ópticas causadas por las 
focales cortas, los techos que limitan y niegan la voluntad de grandeza del personaje” 
[20].

Sobre la noción de desdoblamiento al infinito, Jorge Luis Borges supone su famosa 
descripción en “El Aleph” (1949), uno de sus relatos clave para situar, así sea por 
desplazamiento semántico, el “conjunto infinito” (Borges), la profundidad abismal y los 
puntos de vista desde donde se lee El ciudadano: “En ese instante gigantesco, he visto 
millones de actos deleitables o atroces; ninguno me asombró como el hecho de que todos
ocuparan el mismo punto, sin superposición y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos 
fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. (…) El diámetro del 
Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin 
disminución de tamaño. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, 
porque yo claramente la veía desde todos los puntos del universo (…) Vi el Aleph desde 
todos los puntos (…), ese objeto secreto y conjetural” [21].

André Bazin, aunque discutido, fue uno de los defensores máximos del realismo en la 
obra de Welles, especialmente en la que nos ocupa. Bazin entiende que el empleo 
(abundante en el film) de la profundidad de campo –recurso técnico y estético 
perfeccionado por Greg Toland– así como el del plano-secuencia contribuyen a que el 
espectador se sitúe con libertad de elección en el espacio o en el tiempo, según la 
categoría que predomine en cada uno de ellos. La ausencia del montaje, ya sea por 
duración o por superposición, es un hecho político con el que Welles se manifiesta 
contrario a las técnicas de la transparencia propia de los modelos genéricos [22]. Robert 
L. Carringer, en su experimentada Cómo se hizo Ciudadano Kane, niega la posición del 
crítico francés, sosteniendo que “la teoría de Bazin es válida, pero la premisa sobre la que
se sostiene es errónea: el plano revela a Welles no como un fotógrafo realista sino como 
un maestro del ilusionismo” [23].

La expresión de Carringer da pie de nuevo al hecho de que Orson Welles era experto en 
cajas chinas y otros trucos de magia. En esa afición se halla el origen de exponer la 
imagen de la enfermera, en el comienzo mismo del relato, vista desde la curvatura de una
bola de cristal rota: Toland, el director de fotografía, debió “trucar” la mirada rodando un 
forzado efecto de punto de vista, desde un telescopio invertido. La sucesión y 
multiplicación de espejos en El ciudadano y en La dama de Shanghai (1948, Orson 



Welles), donde el iluminador fue Charles Laughton Jr., es, además, otra ilusión de cajas 
chinas.

La coincidencia puramente cultural de Welles con Borges se anota asimismo, casi 
intertextualmente, en las referencias a Xanadú, la mansión edificada por Kane, su prisión 
moral, en las últimas secuencias de la historia. Xanadú se había llamado el palacio del 
emperador mongol (siglo XIV) Kubla (o Kublai) Khan, nombrado por el poeta Samuel 
Taylor Coleridge, en los únicos 57 versos que perduran de un poema inconcluso. Borges 
hace cita del autor y de ese poema en Otras inquisiciones (1952). Welles cita el texto de 
Coleridge en uno de los intertítulos del noticiario inicial: “Xanadu did Kubla Khan a stately 
pleasure-dome decree…” [24]. Coleridge soñó el poema (1797), donde se describe otro 
sueño, el de Kubla Khan, que había imaginado dormido los planos para la arquitectura de 
su palacio. En su relato, “Borges se preguntaba si en un tiempo futuro un joven artista 
inspirado por el poema podría crear una nueva obra de arte”, se interroga a su vez 
Antonia del Rey Reguillo en su análisis de Citizen Kane [25].

Sobre esto, atendamos a las observaciones del francés Jean Narboni: “De semejante 
simetría, Borges concluye en que podría ser que ‘la serie de sueños y trabajos no hubiera 
concluido’ y avanza en la hipótesis de que cualquier lector de ‘Kubla Khan’, el poema, 
podría soñar, en el curso de una noche, separado por los siglos, con un mármol o con una
música, ignorando los sueños de los otros dos. No sabemos –sigue Narboni– si Orson 
Welles soñó Citizen Kane antes de realizarla, tampoco sabemos si conocía los sueños de 
Kubla Khan y de Coleridge, pero la hipótesis de Borges permanece inquietante, así como 
el error que conlleva: ciento cuarenta y tres años después del sueño de Coleridge, no 
existen un mármol o una música que prosiga la serie, sino sólo un film. El poema de 
Coleridge está explícitamente transcripto en Citizen Kane, recubierto por la voz 
altisonante del noticiario, y, sin duda, como anota Truffaut, el nombre mismo de Kane 
proviene del emperador” [26].

La figura de Kane está armada sobre la imagen de los líderes del fascismo 
norteamericano y la K del apellido puede aludir tanto al Ku Klux Klan como a Kublai Khan,
el emperador omnipotente (no evoca otra cosa la foto de Kane candidato político, en las 
calles de la ciudad, observa Jean Roy) [27]. “La letra K simboliza las fuerzas de 
dominación, de expansión y de destrucción”, refirma Roy. Sostiene asimismo que los 
vocablos citizen (ciudadano) y Kane se oponen, en tanto la K simboliza “la pulsión 
desenfrenada que alcanza su apogeo con la destrucción de la habitación de Susan 
Alexander” [28]. La letra K evoca la cólera de King Kong, prodigio de RKO Radio Pictures,
la productora de El ciudadano, y reside en otras predilecciones de Welles: en Mr. Arkadin, 
en el sonido de Don Q[k]ijote (otro film de Welles), en la palabra king (rey), con la que le 
gustaba autodesignarse entre la verborragia de sus declaraciones [29]; también en la K de
Kafka, el autor de El proceso, otra obra de Orson Welles.

A Xanadú, en el film, se accede por un camino fragmentado y prohibido (No trespassing, 
advierte la imagen), gracias al montaje encadenado del comienzo. Del palacio quedan 
sólo fragmentos y el recuerdo de Kane se arma con fragmentos, casi despojos, de una 
vida. Xanadú es la gran metáfora de la disolvencia de la vida, un cuerpo y una memoria, 
que no es la de la película. Sólo techos y muros.

“Según supone André Bazin, el uso [simbólico] de techos –Truffaut, citando a su maestro, 
Bazin, se refiere a una de las metáforas visuales de El ciudadano– justifica la persistencia 
de las tomas en contrapicado y hace que tengamos una concepción clara de la técnica, 



en tanto asistimos al descenso de una prisión [desde lo alto]. El procedimiento responde a
una intención estética precisa: situarnos en cierta posición frente al drama. Podríamos 
calificar esta posición de ‘infernal’, ya que la mirada de abajo hacia arriba parece provenir 
de la tierra, mientras los techos, al ocluir la mirada más allá del decorado, completan la 
fatalidad de esta maldición.” [30]

Orson Welles reconoce, como única escuela para el aprendizaje del cine, su visión, entre 
treinta y cuarenta veces, de La diligencia (1939, EE.UU., John Ford), antes de largarse a 
rodar. De esos acercamientos le quedó la fuerza simbólica del contraste entre los cielos 
abiertos del paisaje del Western y el techo inmediato –peso y refugio– sobre la cabeza de 
los pasajeros de la diligencia.

Hablar de techos en El ciudadano no es un capricho. Tampoco es la primera vez que se 
emplearon, como se repite por ahí. En el film, los techos bajos y excesivos delimitan el 
movimiento de Kane, acortan su mirada y su deseo, barroquizan la situación y describen 
sin palabras ni gestos la soledad, la angustia y la desolación en que pasa sus últimos 
años, colmado de ira, prepotencia y reducido el propio pasado a mínimas mañas, una 
palabra, por ejemplo. Podríamos compartir la voz de Serge Daney, sobre Welles y sus 
personajes: “En todas las mitologías, lo que constituye al héroe, lo que lo hace sufrir 
también, es el misterio de sus orígenes. Si no sabe de dónde viene, ¿cómo podría saber 
adónde va?” [31].

Menos previsor que Luis Buñuel, que también se inició en la pantalla con una obra hecha 
de fragmentos; más ordenado que Buñuel, porque su primera narración gana dimensión y
sentido a partir del ensamble de los fragmentos que une el espectador, Orson Welles 
hace gala de grandes trabajos elaborados desde la inteligencia y de no menos 
significativos proyectos y de obras comenzadas y jamás acabadas. En esto fue siempre 
un auténtico vanguardista. Pese a esa vocación (algo que trasciende a la voluntad de 
ciertos productores disconformes), los retazos de historias por él concebidos contienen 
vida plena. Da la impresión de que Welles siguiera vivo, entregándole a su obra presencia
y presente. Recientemente, se difundió la noticia de que su Moby Dick, inconcluso e 
incierto, pronto será recuperado de algunos despojos que se conservan. En ese film, 
Welles puso a su colega John Huston en el papel del Capitán Ahab, un personaje con el 
que siempre había soñado para sí mismo [32]. Cuentan que John Huston le preguntó de 
qué iba el film y que Orson Welles le respondió: “Trata de un director, un hijo de puta 
pagado de sí mismo que utiliza a los demás, que los crea y los destruye. Trata de 
nosotros, viejo John. Es una película sobre nosotros mismos”.
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